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PAUtlNE ET S0ZETTEr 

ANECDOTE FRANÇAISE. 

\'" 1 ',■ ' . ' , ... a 

-\J K s femme de la campagne , veuve, & h'ayanè 
qq'un feul enfant , avoit noarri la fille de gent 
de condition , fort riches ^ qui faifoient leur réjour 
Il Paris. r'teï premières années de Pauline [c'était 
le ncxà de baptême de ^nademoîTelle de Montiii 
«ourt, ) s'éioient écoulées au village; .V«mbàff^ 
Mij 



jfi PAULINE ET SUZETTE, 
& les dépenfes d'un procès avoicnt obligé fes 
parents de la tenir éloignée de la capitale ; leur 
affaire terminée, &, leur fortune raffermie , ils s'em- 
preffèrent de Tappeller au fein de fa famille. Pau- 
line ne s'étoit point féparée de Suzette , fa fœur 
de lait, fans un regret extrême ; les deux enfants 
àvoient partagé la douceur de leurs goûts naiffants , 
de ces amufements pleins de candeur , que Tinno- 
cence peut-être rend fi chers. Des âmes neuves ont 
de la peine à rejetter les premières impreffions 
qu'elles ont reffenties ; la confufion des objets n'a 
point encore égaré & fatigué leurs defirs : mais Su- 
zette fur-tout ne pouvoit oublier mademoifelle de 
IWontîcourt. La nature auroit-elle plus d'empire 
au village ? le cœur fe déployeroit-il avec plus 
d'effufion dans ces lieux oîi le fentiment eft moins 
diftrait & moins divifé ? l'homme étoit né pour 
vivre à la campagne ; le tumulte des villes l'a en- 
levé à lui-même , l'a livré à ce bouleverfemenc 
d'états & de paffions qui fe combattent & fe nui- 
fent réciproquement, & en quittant la retraire 
agrefte , il a perdu la jouiffance des vrais plai. 
iirs. 

X^'ame de Suzette étoit remplie de Pauline ; elle 



ANECDOTE FRANÇAISE. 171^ 
en parlok fans cefle à fa mère , qu'elle auroît voulil 
continuellement accompagner , dans fes voyages 
de Paris. Philippine,. de fon côté, ne témoignoi^ 
pas pour ces voyages moins de vivacité que fa 
fille ; Tune & Tautre. n'approchoient mademoi- 
fcUe de Monticourt qu'avec les marques de la 
plus tendre affedion; elles lui portoient toujours 
de nouveaux préfents , tels que la fimplicité cham* 
p€tre leur permettoit d'en offrir , les prémices de 
leurs fleurs & de leurs fruits. Quoiqu'elles fufTent 
pauvres, elles n'auroient pas cédé pour une fomme 
confidérable , ces bagatelles qu'elles, eftimoient 
comme le plus riche tréfor ; elles valoîent, avec un 
égal empreffemenc auprès de Pauline , dont l'a* 
mîtié cependant paraiffoit fe refroidir. Chaque fois 
qu'elles la revoyoient y elles la trouvoient moins 
careffante^ & en relfentoient une peine fecrète 
qu'elles fembloient craindre mutuellement de fe 
confier. 

Un jour qu'elles retournoient à leur viHage^ 
Suzette fortit la première d'une forte de rêverie ou\ 
elles étoient plongif es : ~ Qu'avez-vous, ma mère ? 
vous gardez avec moi le filence ! auriez-vous quel- 
que chagrin dont la caufe me feroit cachée ? — 

M iij 
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Oh ! ce n'efl rien , ma fille , ce n*eft rien ; j'ai pu me 
tromper... il ne faut pas trop s*attacher àfes idées; 
ce font des craintes ... afTurément, fans fujet.—Des 
craintes ! expliquez - vous , ma mère ; peut - être 
avons nous toutes deux la mpme penfée. — — Je te 
J'avouerai donc : je ne fais , notre chère Pauline ne 
nous fait pas une réception fatisfaifante ; y as - tu 
pris garde comme moi F &: . • . Suzette , cela me dé^ 
chire le cœuf ; tiens , j'en verfe encore des lar- 
mes : Juftement , ma mère , j'ai fait la même 

remarque. Il faut que je vous conte ce qui m'eft 
arrivé avec elle : car je le voiîl bien ^ nous ne 
femmes plus à fes yeux que de miférables vil« 
lageois ; je l'appellois tendrement ma fœur : elle 
jn'a répondu féchement que ce n'étoit pas là Ton 
nom , & que je devois lui donner celui de made- 
jnoifelle de Monticourt ; auffi-tôt les pleurs m'ont 
fuffbquée ; je n'ai pu que lui dire : mademoifelle . . . 
jnaden[ioifelIe, il ne m'arrivera plus de vous nom- 
suer ma fœur , puifque cela vous déplaît 2 mais 
vous ne m'empêcherez pas de vous aimer. Je me 
fuis approchée pour me jetter dans fes bras : le 

Cf oiriez-vous ? elle m'a repouflee ! Elle t'a re- 

jpQuflee Me mauvais cœur ! fi tu favois... je ne 
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me fuis donc pas abufée. • • ah! Suzette^. comme cem 
airs là lui vont mal ! ool ^ ils lui vont mal certaine^ 
ment... ce que c'eft que la ville ! elle nous carefToie 
tant, lorfqu^elle habitok le village f ma fille ,^ on die 
bien vrai que les gens de Paris n'aiment point, nous 
en voyons la preave j Pauline, depuis qa'elle eft 
dans ce féjour , a perdu fa tendrefle pour nous ; 
hélas ! je voudrois bien rimiter , & je ne faurois*. 
Il ritft tel que d'ùre pauvre , pour avoir un cœur 
fenfible ! Suzette tu fcrois de même, fi tu devenois 
une riche dcmoifelle^ — ^ Ah ! ma mère , pouvea;# 
vous imaginer que je change jamais à ce point P 
vous me ferez toujours çhère> dans quelqu*état que 
)e fois : mais mademoifelle de Monticourt a beau^ 
fe plaindre, je l*appellerai mafœur; e*eftuneha-r 
bitude dont jç ne me corrigerai pas ; fi les richef-*; 
fes empêchent d^aimer ; oh ! je prétends refier tou^ 
jours Suzette .. . . Vous levez les yeux au ciel ! vous 

foupirez! Pauline, Pauline, devois-je atten^-^ ^ 

dre de ta: part cette indifférence ? Oui, chaque 
voyage que je fais à Paris , je m'apperçois que & 
froideur a^gii^ieme . . . j^ai envie de ne plus aller la 
voir. — — jMa mère,. vous me ferie2i tropde peititl 
nous 7ou$ ^ ç^iâtie^. à vous - même ; croyez^r 
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jnoî: elle nous aime... mais, comme vous le dîte^j^ 
c'efl ce vilain Paris qui lui a donné de^ manières^ 
fi fèches, fi rebutantes ; ces gens-làn'ofent donc pas 
montrer qu'ils ont un cœur ! allez, ma fœur. . . elle 
aura beau faire , il faudra bien qu'elle nous paye 
de retour; nous fentoiis pour elle tant d'amitié f 

Ces entretiens , ou deux âmes ingénues Te deve- 
loppoient dans toute leur naïveté , adouciflbient 
les mortifications que ces bonnes-gens efluyoient ; 
en-effet mademoifelle de Montîcourt avoit con^ 
tradé un air de hauteur qui devenoit infuppor* . 
table ; fa mère lui en faifoit continuellement 
des. reproches : -^«^ D'où vient donc , mademoi- 
felle , cette fierté dédaigneufe dont vous femblea 
faire parade ? Sçavez-vous que c'eft le défaut le 
plus jévoltant , & qui obfcurcit totalement les 
meilleures qualités. L'amour- propre bleflene par* 
donne jamais , &; il ne reçoit point de bleflTures 
légères ; tout efl; pour lui une atteinte mortelle. Le 
don de fe faire aimer eft , fans contredit , un ta- 
lent néceffaire à quiconque veut vivre dans la fo- 
ciété. On efl bien indulgent pour nous , lorfque 
tous paraiflTons nous intéreffer aux autres. Vous 
âve? de l'orgueil, chacun a le fien^^ & Tare du monde 
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^ft de faire accroire qu'on ne s'occupe que du 
foin de flatter celui d'autrui. D'ailleurs avez»vous 
à vous applaudir de votre naiflfance, de vos ri- 
cheflTes ? Tout cela vous eft étranger 5 c'efl une 
amé fenfibfe , ce font vos vertus qui vous ap- 
partiennent , & que vous devez cultiver ; la 
plus efTentielle eft l'aifFabilité , fur - tout envers 
les perfonnes que le préjugé feul a créés nos in-» 
férieurs ; il faut s'attacher à les confoler de Ife 
diftance que la bizarrerie du fort ou plutôt de 
l'opinion, a mife entre elles. & nous. Nous ne 
fçaurions trop les rapprocher, & vous n'imagi- 
neriez pas le bien qu'elles nous veulent de cette 
efpèce de complaifance , qui , dans le fond , n'eft 
qu'un ade de juftice. Je l'ai déjà obfervé : vous 
regardez avec une indifférence qui tient du mé- 
pris , les gens de la campagne ; ma fille , à ne 
confulter que les difpofitions invariables de la 
nature , l'agriculture eft peut-être le premier em- 
ploi, la première dignité; & quand nous n'au- 
rions pas recours aux lumières de la raifon, con- 
duifons-nous d'après notre cœur : il ne fçauroit 
nous en impofer ; c'eft l'efprît qui nous trompe. 
Sente? toute l'obligation que nous avons à des 
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êtres continuellement occupés de nos befoîns : nous^ 
recueillons , chaque jour, le fruit de leurs travaux ^ 
le prix de leurs fueurs , & quelquefois de leurs lar* 
mes ; ce font eux, en un mot , quifoutiennent notre 
éxiflence ; & ingrats que nous ferions ! nous pour- 
rions leur refufer notre reconnaiflance , nos ref- 
peds? . . Des refpeds , s*écrie Pauline! — Oui^ 
mademoifelle , des refpefts , de véritables hom- 
mages. La vertu aâive eft à la campagne, & 
voilà celle que nous devons chérir & révérer» Com- 
ment , par exemple , ofez-vous recevoir avec tant 
de froideur cette bonne-femme, qui vous a nourrie 
de fon lait, qui a veillé fur votre enfance, qui 
Ta élevée avec tant de précaution , qui vous aime 
comme fa propre fille ? • . *— Ma mère , on pour- 
voit lui faire une penfion» — Que dites- vous, ma- 
demoifelle ? ce font là de ces dettes que le fenti* 
ment feul peut acquitter. J'en fuis affûrée : une ca- 
refTe de mademoifelle de Monticourt toucheroit 
plus Philippine, que tout l'argent qu*on pourroit lui 
donner. Une nourrice reffemble affez à une mère ^ 
& vous ne concevez pas ce qu'efl l'amour maternel. 
Pauline écoutoitces leçons fans en profiter, & 
la pauvre Philippine ne ceflbic avec fa fille de 
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revenir s'expofer à d'éternelles humiliations de 
fa part ; elle s'en retourAoit contente •, pourvu 
qu'elle eût joui un feul inftant de la préfence de 
fa chère enfant: c'eft ainfî qu'elle Tappelloit; 
cependant elle ne cachoit pas à Suzette qu'elle 
eût défiré un autre accueil. 

Suzette touchoic à cet âge où l'amitié ne fufBt 
point pour occuper le cœur , & l'amour efl un ' 
befoin qui fe fait fentir au village , ainli qu'à 
la ville ; la fille de Philippine aimoit donc : il 
eft vrai que c'étoit de l'aveu de fa mère, & que 
l'honnêteté n'avoit point à s'ofTenfer de ce pen- 
chant: Jacques en étoit l'heureux objet; fils d'un 
fermier aifé, il eût pu ïe difputer pour les agré- 
ments de la figure à nos élégants les plus à la 
mode; ce qui le diflinguoit encore davantage, il 
avoit un naturel excellent ; Suzette lui étoit d'au- 
tant plus chère qu'elle avoit à fe plaindre de la for- 
tune. J'aurai, difoit-il à fôn père , fi vous me le per- 
mettez, tant de plaîfir à partager avec Suzette le peu 
de bien dont vous me laifTerez la difpofition ! elle 
eft fi honnête ! elle aime tant fa mère ! oh ! je 
travaillerai pour elle & pour moi , & puis Suzette 
m'aidera auffi de toutes fes forces ; j'en fuis fûr^ 
elle me fera regagner la dot qu'elle n'aura pu 
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m'apporter. Le fermier aîmoit beaucoup fon fils'y 
& il n'avoît pas la façon de penfer des hahitan» 
de la ville : il ne regardoit dans le choix d'une 
époufe pour fon enfant que Tinclination récipro- 
que , & la pratique de la vertu^ 

Madcmoifelle de Monticourt avoir atteint de 
même ce terme ou les parems fongent à des pro- 
jets d'établiffement ; elle fe voyoit entourée d^^une 
foule d'adorateurs. Sa famille qui ne penfoit pas 
comme le père de Jacques , mettoit au nombre 
des premiers avantages d'un tel engagement , le 
rang & l'opulence ; elle avoit jette les yeux fur le 
marquis de Blinfey. Il comptoir pour un des plus 
puiffants charmes de Pauline l'immenfe fucceffion 
qu'elle attendoit ; fes créanciers le prefToient de fe 
marier, & le marquis ne demandoit à Thymen que 
les faveurs de la -fortune. Depuis long-tems,il 
croyoit goûter celles de l'amour avec une de ces 
beautés avilies dont on achète les complaifances 
ce qui n'avoit pas peu contribué au dérange- 
ment de fes affaires ; cependant il fçut jouer au- 
près de madcmoifelle de Monticourt le perfon- 
nage d'amant le plus impatient de devenir époux. 
Il avoit toutes les qualités d'un fédufteur accompli r 
il pinçbit délicUufcmcnt de la harpe, moduloit avec 
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goût l'air Italien du jour, faifoit de petits vers, tout 
étincelants d'efprit, prenoit tous les tons, rail- 
ioit avec finefle , déchîroit d*une façon amufante 
ceux qu'il appelloit fes plus chers amis , & ne man^ 
quoit pas de diftribuer force louanges pleines de 
fauilèté & de fadeur à la fociété chez laquelle 
il fe trouvoit. Sous une politeffe maniérée , il ca- 
choit un égoïfme monftrueux, & fur-tout un fond 
d'audace & d'intrépidité que rien n*étoit capable 
de déconcerter : auflî Blinfey jouiffoit-il- d'une ré« 
putation brillante ; il fervoic de modèle aux fats 
de la cour & de la ville ; fes décifions fur l'arc 
profond des bagatelles , de ces riens fi importans 
parmi nous autres Français, paflbient pour des ora- 
cles infaillibles. Les femmes fur - tout fe Farra-' 
choient \ mademoifelle de Monticourt , dont l'a* 
mour-propre mal dirigé , & tous les défauts qui 
l'accompagnent, croifToient à vue d'œil, imaginoit 
de la meilleure foi du monde, €trcfolhàxx, marquis^ 
& cette paffion quiTabufoit, n'avoit pour principe 

EtrefoUt du marquis , &c. On obfervera qu'on n'employé 
ici ces expreflions , que pour donner que^ues exem* 
pUs du jargon ridicule & paraHte introduirdans la meil. 
leure fociété ; je fuis fâché de cet aveu : ce/ont nos dames 
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que cette ftupide vanité , qui tourne tant de têtes ^ 
apporte tant de dégoûts, & procure fi peu de plaifirs* 
Il y avoir pourtant des moments où Pauline , quel 
que fut fa préfoniption , doutoit de la tendrefle de 
Blinfey; eft - il bien vrai, lui difoit-elle, que 

vous m'aimiez ? La demande , mademoî- 

felle , eft d'une (îngularité prodigUufc ! vous fe- 
riez donc la feule qui pourrtiez vous méconnaî- 
tre ! on n'a point tant de charmes impunément ^ 
& lorfqu*on vous voit , il faut de toute nécef- 
fité aimer , à en perdre la raifon. Pour moi , il 
y a long-temps que je vous ai fait le facrifice de 
la mienne . . . —— Votre raifon , marquis ! — — Et 

far-tout qu'il faut accufer d^avoir accrédité c^s hyperboles 
puériles qui gâtent la noble (implicite de la langue ^ au« 
fourd'hui le mot ne rend plus la penfée. On a tout énervé , 
tout travefti, tout confondu; on aime à la folie; on hait à la. 
mort s on eu ravi , enchanté; fans contredit refprit a fait des 
progrès , mais la pureté du Français tel qu*on le parloit i la 
fin Am règne de Louis XIV , & même l'art de lier fei idées , 
la logique naturelle , font altérés confidérablement ; il rfy a 
que nosSons écrivains qui puiffem faire cefFer cette efpèce 
d'épidémie ^ en confervant le courage de profcrire toutes 
ces innovations vicieufes. Encore une fois , refton$-en à net 
modèles , & l'efpérons pas enrichir la langue par ces pré- 
^dues hardiefi>s qui ne fervent qu'à l'appauvrir* 
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pourquoi, s'il vous plaît, voudriez-vous que je n'euflTe 
pas une raifon ? tout comme un autre, mademoifelle^ 
tout comme un autre, & des plus affurées. 11 ne 
tient à votre ferviteur que d'être philofophe; je vous 
fais au relie les honneurs de ma philofophie : le fage 
eft, à vos genoux, l'amant le plus tendre, le plus pat 
fionné , brûlant de vous pofleder ; oui , belle Pau- 
line, je fais fermenta vos pieds de vous adorer une 
tttrniti ; n'allez pas craindre que je devienne un 
mari , oh ! perfonne n'aime ainfî que moi , & je 
vous le prouverai ... je veux que vous me regardiez 
comme une ame unique. — Quoi , monfieur, e'eft 
bien Pauline décachée de tous fes alentours qui a 
eu le bonheur de vous plaire ? — Vous feriez dans un 
défert quej'irois vous y chercher. J'éprottve desinf- 
tants ovi Jîricufement votre fortune , votre rang me- 

m 

fâchent ; je voudrois que vous fuffiez dans l'indi- 
gence , fejettée de tout l'univers , pour goûter le 
plaifir délicat de vous offrir mon hommage ; il eft 
fi pur, fi défintéreffé ! 

L'orgueil eft facile à tromper : celui de Pauline 
s'applaudiffoit de cet aveu , tandis que le marquis, 
au fond du cœur, rioit de fa crédulité ; il ne manquoit 
pas même de laiiTer échapper quelques larmes , car 
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c^étoitun de fes premiers talents , il favoît pleurer â 
propos, & après avoir baifé la main de mademoi* 
felle de Monticourt, il fe retiroit enchanté de tous le^ 
menfonges groffiers qu'il avoit eu Taudace dé pro- 
diguer ; tous deux au refte étoient extrêmement 
fatisfaits l'un de l'autre. 

Que Jacques étoit loin de reflembler à monfîeui? 
le marquis ! il aimoit avec tous les tranfports, & toute 
la délicate ffe dont le véritable amour eft fufceptible. 
Il auroit donné fa vie pour Suzfette ; il lui répé- 
toit fans cefTe : oh ! ma chère Suzette , fi tu favois 
comme je t'aime ! tiens , je voudrois que tout-à- 
l'heure on vînt me dire : Jacques , vous allez être 
roi , & Suzette, demanderois je tout de fuite ? Su- 
zette ne fera point reine. Je répondrois fur- le- 
champ : laiffez-moi ma bêche & mon râteau , & 
gardez votre royauté ... vas , fi j'ai le bonheut 
de t'époufer , comme je l'efpère , je ferai plus 
heureux . . . que le roi de France. Eft-ce qu'on 
n'a pas tout lorfqu*on poffède ce qu'on aime ? 
& puis, y a-t-irquelque chofe fur la terre qui 
approche de ma Suzette f Je donnerois toutes 
nos vignes, le château , notre village même, fi 
j'en étoisie feigneur , pour obtenir un regard, un 

feu! 
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ftul regard de toi . . • Suzette , m'aime - tu autant 
que je t'aime.? La fille de Philippine lépondoit 
.par les mêmes ingénuités ; ces amants ne connaif- 
foient point, les grâces & la.finefle du langage: 
mais c'étoient leurs cœurs qui s'exprimoient ; Jac- 
ques redifoit toujours à fon père : je ne fais , Fa- 
mour me donne une force que je n'avois point en- 
. core éprouvée ; je fuis certain que , lorfque j'aurai 
époufé Suzçtte ^ je ferai dans nos vignes le double 
de l'ouvrage. Il rHy à que d'aimeripouv tenter4'im» 
poffible; mon père, vous ne vous appercevfez pas 
que je n'aurai rien reçu en mariage ; rien , j'ai tort, 
j'aurai tout, étant le mari de Suzette , & je fens que 
je ferai capable de tout faire ; la bénédidion fer^ 
dans hotte ménage: nous ferons bientôt riches. 

La conduite du jeune villageois étoit conforme à 
fes difcours. En - effet , pour obtenir le confente* 
ment de fon père, il faifoit des prodiges d'adivité ; 
il travailloit autant que plufieurs hommes enfem- 
ble ; Suzette montroit une égale ardeur. C'efl: dans 
ces âmes pures & innocentes que l'amour eft la fource 
des vertus. 

Ils font prêts à s'unir» Philippine, &: Je père 
àe Jacques ont réfolu de faire part du mariage à 
Tome ir. N 
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madetnoifeile de Montîcourt ; la bonne - femme* 
fur-tout témoignoit un extrême defir de fe rendre 
à Paris , accompagnée des jeunes-^getls ; elle au* 
rok cru manquer à Pauline | en ne les lui préièntanc 
point. 

Ils arrivent chez moniteur de Monticourt ; fa fille 
fe tfouvoit avec Blinfey , dont on alloit auffi con- 
clure inceiTamment le mariage ; il encretenoit fa maî- 
trefle de fon prochain bonheur , avec cette vivacité, 
cette facilité d'élôcutîon qui fert ce qu*on appelle fî 
}mpro|)rement Tcfprit, & qui bleilê le fentiment j (a 
parure brillante & du dernier goût fembloit annon- 
cer la frivolité de fon ame ; ce n'étoient que clin- 
quant, paillettes, broderies légères ; quel objet de 
comparaifon avec Jacques, qui, en été, avoit un habic 
de gros drap ^ une chemile d'un linge aflez iki , mai» 
fans manchettes , & dont la phyfionomîe fraîche & 
vermeille refpiroit la fanté , la franchife & la bonne 
confcience ! C'eil fous cet afpeâ que le villageois 
$*oSre à la vue du fat élégant \ Jacques tenoit par 1« 
main fa prétendue; fon père veut faire uâ compli^^ 
ment à mademoifelle de Monticourt : je-n'ai pas 
voulu , mademoifelle , que mon fils eût Thonneur 
d'époufer votre fœur de lait ^ avaot que de prendre 
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iz liberté de vous en prévenir; j*ofe vous demander 
votre proteftiôn pour nos enfans. Pauline reçoit 
cette cfpèce d'hommage avec cet air dédaigneux p 
dont Philippine en fecret étoic toujours plus mor* 
ci fiée : — Il h'eft pas mal { fe tournant du côté de 
Blinfcy ) pour un pàyfan ! Qu^en dites-vous ? & la 
petite (en regardant Sujette) a^ràiment quelque 
gentilieflé ! Un payfan , intefrompt avec dépit la 
hour^ice > mademoifelle ! un payfan peut être tout 

àuflî bien qu*un autre. La bonne, deFhumeur ! 

( la villageoifemurmuroit entre fes dents, &: ne pou* 
voit retenir fa fenfibilité). Blinfey fe met de la par- 
tie , pour amufer mademoifelle de Monticourt , & 
donner une idée de fon talent de plaifanter t -^— « 
Gomment ! cts gens - là s'avifcnt donc d^aimer ! Et 
pourc^oi pas , moniteur le marquis , dit le jeune 
homme piqué f nous avons un cœur auffi - bied 
que vous ^ & je ne troquerois pas le mieii contre 
le vôtre. ---^ Sans dpute que tu trouves ta Suzetté 
une beauté incon^arable f c'eft une brune afler 
agaçante , il faut en convenir. Mademoifelle eft 
bien belle ^ repart Jacques, en montrant Pauline , 
mais je ne la préférerois pas àSuzette. ( De grande 
édti^s 4e tM à ce propos ) Vous pouvez vous mo<* 

Nij 
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quer de nous , monGeur. D'ailleurs , eft ce pour 
la figure qu'on aime ? c'eft pour le caradcre , & 
Suzette eft auifi bonne qu'elle eft agréable. Et 
Vous, la charmante de monfieur Jacques, reprend le 
fat , levez les yeux , regardez - moi , regardez- 
moi : s'il mepaftbit par la tête la fantaifie de vouloir 
vous époufer : heii ! eft-ce que vous ne m'aimeriçz 

pas mieux que votre futur ? Oh , non, monfieur ! 

vous êtes litn brave \mz\s Jacques, tel qu'il eft, me 
plaît encore plus que tous lesmefileurs de Paris. Et 
Jacques , du coin de l'œil , remerçioit vivement fa 
bonne amie. Cela commence à m'ennuyer , inter- 
rompt Pauline d'un ton de mépris ; pourquoi auflî 
avoir fait entrer ces gens, quand j'étois en compa- 
gnie ? A ce mot de gens , Philippine fond en lar- 
mes : Pauline. . . mademoifelle , ce n'eft pas 

d'aujourd'hui que je m'apperçois que nous vous dé- 
plaifons ; je croyois vous faire honneur. . . & n'i- 
maginez pas qu'on vous demande rien; j'aimerois 
mieux mendier mon pain , ma fille & moi. . . ( Su- 
zette verfe auflî des pleurs) Suzette, ne pleure 

point, nous ne reviendrons jamais icL-.. . vous êtes 
bien fière, mademoifelle, parce que vous vous croyez 
ricbe, de condition. -*- Que veut dire cette femme ? 
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je me crois riche , de condition ; elle prétendroic 
m'infulter ! . . ( s'adreflant à des domeftiques ) qu*ils 
fortent ! Oui , reprend Philippine , avec l'énergie 
dudéfefpoiri nous fortirons, nous nous hâterons de 
fuir ... oh ! Dieu ! me ferois-je attendue à de pa- 
reils coups ? je l'ai bien mérité ! ( Blinfey veut pouC- 
fer par le bras Philippine hors de l'appartement ) 
Point de violence, monfieur... ah! Suzette, étoit-ce 
la réception que nous devions efpérer ? elle ignore... 
non , je ne dirai rien., je ne dirai rien. 

Cette efpèce de fcène défagréable parvient jus- 
qu'à monfieur & madame de*Monticourt : l'un & 
l'autre paraiflent : ils font affligés de l'état où ils 
voyent ces honnêtes villageois. Madame de Mon- 
ticourt en apprend le motif , & accable fa fille 
des plus vives réprimandes. Pauline verfe des lar- 
mes de colère. Madame, s'écrie auffi-tôt la nour^ 
rice, ne la grondez point, je vous prie ; je ne puis 
fupporter le chagrin que tout ceci lui caufe. Ah ! 
Pauline . . . mademoifelle !.. je ne vous reverraî 
plus ; foyez heureufe ; ie ciel me punit ... & c'eft 
par vous ! 

La bonne-femme ne fçauroit pourfuivre. Les fan-, 
gloçs lui coupent 1^ voix. MadexxKiîfelle de Moni 

Niij 



jjo PAULINE ET SV^iETTE, 

cicourc furieufe ordonne qu'on la débarra0e de 
cette eanêHUy ce font (bs expréffipns. C'eil alors 
ijue Philippine laiflfe éclater Vemportement de 
la douleur : — Vous çtes une ingrate ,1 une dé<* 
naturée. . . d'ua £sul mot ^ je pourrois. ^ • ô ciel ! 
voilà donc ina fécompenfe ! c^efi-rlà le prix de 
tant d'ainour ! )*ai tpqt fait pour vous , « . je ne 
retourne point \ notre viUage : j'expire ici au^ 
ipieds de celle. . • qi^i m'eft chère encojre. Mon'« 
iîeur , ( à Blinfey , ) il ne faut point nous çhaf^ 
fer.,, tue cbaflfer , moi ! & de qui reçoisrje cet af- 
front ? , . nous «i^ppelier une canaille ! • . Oui ^ fî je 
c'ai|noi& moins . . , ( à Suzctte j, & à Jacques ^ ainfi 
qu'à fou père ) allons , retirojis^nous ^ fortoi^s df 
ç<^tt^ inaifon ^ pour n'y jamais rentrer* 

On veut appaifer Philippine ; on l'invite k pafw 

fer quelques jours à Paris : Oh ! je n'y refteroi^ 

pas un jour , une heure ; c'eft cette malheureufe 
ville qui gâte ainfi le naturel. Pauline, au village ,j 
n'eue jamais eu cette dureté ! • • . je fuis bien payée de 
^a tendreflfe! . . oui, je pourrois me venger, mais... 
Î9 Voublierai , il le faut bien ... je m'y refondrai \ 
If ne vous importunerai plus de ma préfence. 

Cç5 fciGiivnçs-ien* pç Veul^t jpi^s mfn»e «cç^Wf 
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les moindres offres de la parc de monfieut & ma- 
dame de Monticourt; ils ont repris ;ie chenûn de 
leur hameau^ 

Les domefti(}ues rappofcentquePfaitîpplnearedit 
pluiieurs fois , q.u« d'un leul mot ell« poufroie rab* 
bai (fer la fierté de mademoifelle ; elle a ajouté 
qu'elle éprouvait qu'on n'olfenfoit pas le ciel impu* 
nément. Ces expreffions n'offrent aucun fens àmon^ 
£eur â^ à madame de Monticourt ; cependaht ils 
en font aâfeâés , & ne fauroient pardonner à leut 
fille d'avoir occafionné un éclat fi indécent. 

Suzetce partageoit la trifteflë de fa mère ^ & 
s'obilinoit à lui demander l'explication de ces ter^ 
mes interrompus qui lui itoiem échappés. Fliilipr 
pine ne répondoic que pas de longs foupirs. Elle 
difoit feulement i çotobien }e fuis attriâée ! & qui 
menukraiceà ce point? Ils arrivent à leur village. 
Depuis cette époque ^ la bonne-femme gardoît un 
morne filence^ pleuroit contimiell^ment^ embraâSbit 
Sujette , £e licuroit vite de* fon fein , tournoit fans 
çeflè Us yei|^ vers le ciel^ & refufoit deprendrt^dt 
la nourriture. Les préparatifs de la noce étoient fiil^ 
pendus. Philippine fe contentpit de dire à Suzetce ^ 
^Hr met;t.ant; 1^ main ù^ ^nÉMfinrr ; le mal eft-là. Je 

Niy 
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n'en reviendrai point... ah ! c'eft vous qui me faites 
mourir ! Pauline , Pauline ! 

Blinfey cependant , avec tout Fe/prit du monde , 
amufoit fa future aux dépens des honnêtes villa- 
geois ; il lui rappelloit Tair gauche de Jacques ^ 
la timidité/oi^r/»o//îr de Suzette, la groffiéreté de 
Philippine 2 — Avez-vous admiré Tinfolence de 
ces vers de terre ? cela parle , fe plaint ! on a man- 
qué de refpeâ à madame Philippine ! ah , ah , ah t 
il faut avouer que Taventure eft unique ; ces gueuott 
s'imaginent avoir de Téxiftence. 

Enfin mademoifelle de Montîcourt étoît prête 
d'aller à l'autel. On avoir épuifé la recherche des 
modes dans les ajuftements qui lui étoient deftî- 
nés ; elle fe voyoit au comble de fes vœux 5 elle 
cpoufoit un homme d'une haute naiflance ; tout 
fon orgueil pouvoit fe déployer; les fêtes, les dif- 
tinâions , les marques d'honneur l'attendoient ; 
elle devoit même, dans quelque teçips, figurer à la 
cour; quelle flatteufe perfpeâive ! c'eft alors que 
fa beauté , fa vanité feront également fatisfaites | 
que d'adorateurs à fes genoux ! comme elle s'enî- 
vrejaà longs traits des doux poifons de la coquette- 
rie & dQ la fortune ! c'^ëftic à tous ces rêves briUam^ 
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que s'abandonnoit fans réferve fon imagination^ 
On vient annoncer à fes auteurs que Philippine 
cft atteinte d'une maladie mortelle , & qu'elle de- 
mande abfolument , avant que d'expirer , à leuf 
communiquer un fecret de la dernière imponance ; 
elle les prioit inftamment , qu'ils euflent fur-tout 
Tattention d*amener avec eux mademoifelle de 
Monticourt. Ils ont réfolu de fe rendre à l'invita- 
tion; Blinfey étoîc preffé de fe marier ; il vouloît 
que cette cérémonie précédât ce maudit voyage , 
( c'eft ainfi qu'il l'appelloit , ) dont monfieur & 
madame de Monticourt, félon lui, auroîent pu fe 
difpenfer ; il falloit bien leur céder. Pauline s^ap- 
plaudiflfoit de l'impatience que témoîgnoit le mar- 
quis ; elle n'avoic aucun doute fur fes fentiments; 
il paraiflbit avoir conçu un amour à toute épreuve. 
Eh bien ! dit-il àifa maîtreffe » puifque vos parents 
ont l'imbécillité de vouloir aflîfter à l'agonie d'une 
vieille infenfée, je vous tiendrai compagnie; char- 
mante Pauline , rien ne peut nous féparer ; nous 
allons avoir un fpectacle qui n'eflguères diverti (Ta nt, 
il f^ut en convenir : mais l'amour embellit tout, 
il fera du voyage; j'en vais demander la permiflîon 
àmonfisur & k madame de Monticourt ; ils ne me 
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la refuferoDt point. Votre nourrice me parait afl[e9 
bonne comédienne ; vous verrer qu'elle aura refprît 
de ne point mourir , jufqu'au moment qu'elle ait v& 
votre père & votre mère. Tout cela finira par une 
penfion qu'elle va foUiçiter pour fa petite Suzette ^ 
oh ! j'en fuis fur ! autant de retranché fiir la fuc«- 
celHon . . . nous payerons les frais de la noce. 

Mademoifelle d^ Mofiticourt & fes parents ^ 
accompagnés du marquis 9 & d'ut>e foule de da- 
meftiques , font arrivés au village de philippine : 
ils font entrés dans la Ample chaumière. Blinfey 
ne quittoit point fon ton plaifant : il fait admirer 
à fa future, la majefté, difoit^il^^ qui fedéployoie 
fous le toit innocent des bergers , la riche or^ 
donnance des bâtiments , le goût exquis àes meu- 
bles : — Ceft ainfi que vivoient nos bons ayeux , 
& cn-efTet meffieurs les poètes ont bien rai fon 
de nous vanter ce beau fièçle.d'or : il eft, ma foî^ 
digne de nos regrets! 

Cependant on approçhoit de lliumble grabat oài 
étoit couchée la pauvre Philippine. Suzette , à fe& 
cotés , fondoit en larmes , ainfi que Jacques qui 
partageoit fa douleur ; le curé foutenoit la tête 
4ç la mourante , & aux pied^ du lit s'étoît çcar 
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bli un tabellion qui feQibloic n'attendre que le 
îtiomenc d*écrire ; une foule de fpeftateurs les en. 
touroir. Du plus loin que Philippine apperçoic If 
père & la mère de Pauline : — Pardon monfieur 
& madaiine , fi je vqus appelle ici ! mais voilà 
inonfieur, ( montrant le curé ) , qui die que je ne 
puis abfolument^ fans ofTenfer Dieu^ itiedifpenfer 
de révéler un fecret . . . qui vous intéreffe , & . . , 
je vais mourir ; je vous demande pardon d'avance , 
^infi qu^au ciel ; daignerez - vous me Taccorder f 
)L.a curioficé fe peint fur les vîfages 3 tout efl en 
fufpens ; qu'efl-çe que ce fecret qui va fe découvrir? 
I-,e niarquis lui-même eft impatient de l'apprendre* 
]VIonf}eur 6ç madame de Monticourt raflfurent la 
bonne«femme , & lui* promettent que, quel que foîç 
l'aveu qu'elle va leur faire , elle peut être afTuréo 
d'obtenir {e pardon qu'elle foUicite* La nourice fen%f 
ble ranimer fes forces , & reprenant la voix : •'— Il 
m'en coûte bien à faire un tel aveu ! vous voyez U 
femme 1^ plus coupable , la plus repentante . . • 
mon amour pour mon enfant. • • qui ne m'a payée 
que de duretés ,_ d'humiliations , m^a égarée au 
point de commettre un crime énorme . . . encore 
Wç fois I ' me le pardonnerez -vous ? On lui répèç<^ 
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la même promefle ; le cure la prcfle de s'expliquer; 
elle pourfuit eh baifTant la tête , & d'un ton baK 
butianc : j'ai mis ma fille à la place de la vôtre z 
Pauline eft Suzette , & Suzette eft Pauline. 

Jamais coup de tonnerre n'a été plus foudroyanr. 
Mademoifelle de Monticourt tombe comme anéan- 
tie près du lit , en pouflant un cri effroyable : Je 

fuis Suzette ! ce font les feuls mots qu'elle puifle pro- 
férer. Suzette, de fon côté, fe précipite vers tnon- 
fieur & madame de Monticourt qui lui ouvroient 
leurs bras , & s'écrie : quoi ! voilà mon père & ma 
mère ! Blinfey frappé de la même furprife recule 
quelques pas en arrière. Toute l'aiTemblée , par di- 
vers fignes , exprime fon étannement. Philippine 
continue fon efpèce de confeffion j il eft enfin conf- 
taté par des pasuves de la dernière évidence, que 
la villageoife avoir été fubftituée à la demoifeile^ 
& que la demoifelle étoit la fimple payfanne. La 
bonne-femme verfoit des pleurs ; elle veut embraf- 
fer fa fille , qui rejette fes carefTes , fort précipi- 
tamment de la chambre , en fe cachant le vifage 
de fon mouchoir, & court faifir un fer que le ha- 
fard lui fait trouver : elle alloit s'en percer le fein : 
mpnfieur de Monticourt qui l'avoit fuivie , lui ar* 
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rètte le bras , & s^cfTorce de la rappeller à la raifon» 

Jacques croyoit que cet événement étoit TefFet 
d'un rêve. Il fe frX)ttoit les yeux , & ne fe laflbic 
point de les attacher fur Suzette , dont il ne per- 
doit pas un mouvement y un regard ; Suzette que 
nous allons préfentement nommer Pauline , étoit 
dans le fein de madame de Monticourt , qui ne 
cefToit de l'embraffer ; le jeune villageois conti- 
mençoit à reflentir quelque chagrin : fa maîtrefle ne 
lui difoit pas un mot ; il craignoit déjà que ce chan- 
gement fi intiprévu ne lui fût préjudiciable. Le mar- 
quis de fon côté , étoit plongé dans la rêverie : il 

en fort enfin : Ma foi ! voilà un vrai fujet de 

comédie ^ & je ne m'atténdois pas au dénoue- 
ment. 

Monfieur de Monticourt n« quîttoît point la 
véritable Suzette ; il çherchoit à calmer fon défef- 
poîr ; il lui promettoît d'avoir foin de fa fortune ; 
il raflTuroit qu'il auroit toujours pour elle la ten- 

dreffe d'un père : Je 'ne fuis point votr^ 

iille ! je ne fuis point votre fille ! je ne fuis df^c 
qu'une miférable payfanne ! moi , dans l'o/pro- 
bte , dans la fange! . . Eh ! qu'efl deyeny Blin- 
de/ ? • «hélas ! )'ai tout perdu \ tout m*ab4'^donne ^ 
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jofqifao maïqob ! Il %*c^ke^ en ce moment, wêè 

regards de monfienr de MoociccNirt : Hirqus^ 

âccoorec , ^enez adoocir la déplorable ficaariod... 
de ma fille ; Soaene confinveta ce nom fi cjier à 
mon coDOt* Blinfey n*approciiok poinc avec ccuj e 
TÎvacîré cpe doit reflentir on amant ; eft-il près 
de monfieir de Montîcomt ^ il s'adreflè plutôt à 
kiî qu'à rinformnée ofn éxpiroit de dotilenr : ■ 
En " elTet le co«p eft on pea difficile à fappor- 
ter !.. il fandroic avoir de la philofopliie • . • qné 
diable s*y feroit attendu ? poor moi, je n*en reviens 
point . . . Ah ! Blinfey t s'éctie Sazette , dans quel 
tbyme je me trouve précipitée ! je fois couverte 

d'humitiacioné Il eft vrai que c*eft une étrange 

deftinée ; n'être plus la fille de monfieur ! de fi 
brillantes éfpérances évanouies ! être Suzette ! — * 
Eh ! oui , )e la fois , la plus à plaindre , la plus 
abjeâe des femmes f qui daignera aujourd'hui 
Jetter feulement les yeux fur moi ? * . Blinfey , 
Votre amour • . • ( tWt croit appercevoir quelque 
^ngement fur le vifage du marcpiis ) vous ne 
m'et parlez point ! vous ne me confolez point ! vo^ 
tre cOur... Monfieur de Monticourt prend la parole 
9t f 'ft^flant à Suaietce : -^ Si Btiniey vous aime 
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toujours aiiflî ardemment, comme je rimagine ^ |e 
pourrai vous donner une fortune qui vous mettra en 
firuation de lui offrir votre main ; la doc ne fera 
pas auffi forte que celle donc vous auriez joui avec 
le nom de ma fille : mais elle, fera foffifàaté pour 
quelqu'un qui préfêreroic le fentiment à la richefle ; 
n'cftril pas vrai, marquis P — En- vérité, je fuis 
ftupéfaic, confondu, anéanci. levais voir uft peu ^.. 
cette bonne femme auroic peut être fabriqué un ro- 
man \ . • fiez-vous à moi 2 j'aurai foin d^éxami-^ 
ner..* 

Blinfey fe retire à ces mots qu'il n*achève point ; 
fon embarras n'échappe pas à monfieur de Mo»- 
ticonrt^ & fur-tout à la fille de Philippine. — Ah! 
monfieur, ileft inutile de m'abufet! tout me perce 
le cœur , & Blinfey auflî ! 

Laiflfons monfieur de Moflticourt s'efforcer par 
des témoignages de compaflîon & de bienfaî- 
fance , d*adaucir k cruejle dfeftinée de la malheu-^ 
teufe SuzJecte , & volons avec le marquis auprèi 
dt la nouvelle Pauline. Jacques ne la perdoit poîàt 
de vue ; elle s'occùpoit déjà moiiis de fon asi^tit ; 

plufieurs impreflions différentes éclacoient à /^ foi$ 

y 
uir fon viAig« ; oaÇûHSbit à travers cettf variété 

/ 

/ 
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fie mouvements rapides , le plaifîr que lui caulo^ 
Ene révolution inefpérée : elle prêtoit peu d^atten* 
tien aux difcours de la nourriccf qui lui demandoit 
pardon de lui avoir (î longtemps enlevé fon état; 
cUe a pourtant la générofité d'aller voir Sujette ^ 
qui , malgré tout ce que lui difoit monfieur de 
Alonticourt, continuoit d'être enfevelie dans une 
forte d'anéantiffement. Pauline aflurément ne pou-:; 
▼oit avoir oublié les humiliations qu'elle avoic 
cSuyées de la part de la fille de Philippine , & ce-^ 
pendant elle n'écoutoit dans cette circonftance, que 
la pitié. Ce fentiment honorable pour lanature^fe* 
roit-il fupérieur daniS le cœur humain aux mouve» 
ments mêmes fi impérieux de l'orgueil ? ou la fitua.*» 
rionpréfente de Suzette faifoit-elle fentîr davantage 
à mademoifelle de Monticourt, le prix de la nou^ 
velle vie qu'elle fembloit recevoir ? elle afluroit de 
fon amitié l'infortunée fille de fa nourfîce , dortt 
ces marques de bonté augmentoient encore le dé-- 
fefpoir. Les bienfaits d'un inférieur , qui , par uit 
kafard imprévu, vient à fe trouver élevé au-defTus de 
nois , font , il n'en faut point douter , les morti- 
fications les plus fenGbles pour l' amour-propre. II 
ne lui pardonne point fa générofité ^ ôc il regarde 

fes 
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tes fervices comme l'excès du malheur & de Tou- 
trage. L'ame de Suzette étoit frappée de tous le j 
coups. 

Blinfey avoir fuivi mademoifellé de Montîcoutc 
chez le curé , oti Pattendoient les femmes de fa 
ïnère. On le préparpît à lui ôter (es habits , & à lui 
len fubflituer de moins groffiers qu'on avoit appor- 
tés à la hâte de là ville prochaîne. Le marquis ne cef 
foie de fe répandre en éloges fur la beauté de Pau- 
line , qu*il avoît la lâcheté de Jouer aux dépens de 
t:elle de Sujette : mademoifellé de Montitourt a 
Pefprit dé faîïîr ce trait honteux de baffe^e : -i— 
Monlïeur le marquiis , voyei ce quec'efl que d'être 
demoifelle ! il y a tiïi moment que vous ne me re- 
gardiez pas ; vous ne me difiez point de fi jolies cho- 
fes , quand j'allois voîrmafûeur à Paris, car elle fera 
toujours ma fœur , & . . , vous Taimiez. La réponfe 
de BUnfey étoit un de ces rempliÏÏages de mots qui 
produifentdes expreflîonsquélquefois agréables, & 
qui ne fignifient riem Ce nMtoit ni Pauline, ni Su- 
zette qui rattkchoîent , mais la riche héritière dà 
monfieur de Monticourt. 

On avoît,* chez le pafteur,dre(Ié à Pauline upe eH- 
jpèce de toilette ; elle goûtoît la douceur, peut-être, 

TomtlV. q " 
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pour la première fois de fa vie , de contempler 
à fon aife quelques - uns de fes attraits na^flancs 
dans un petit miroir alfez mefquin : mais il fu^- 
foit à rîmpreffion de coqueterie qui fe développoic 
dans Tame de mademolfelle de Moriticourt. Ceft 
en quelque forte , le premier fentiment dont une 
femme foit agitée. La jeune payfanne fe voyoît déjà 
alfez dans cette glace, pour s'applaudir de laméta- 
morphofe ; elle étoit déjà animée du defir de plaire ; 
la fimplicité de Suzette s'évanouiffbit à vue d'œîL 
Elle entend quelque bruit : eh! comment difoit- 
on ? eft-ce que les gens changeroient en fi peu de 
temps P Meflieurs, ( on parloit aux laquais), laif- 
fez-moi approcher de mademoifelle Suzette, non, 
de mademoifelle Pauline ; dites lui donc.que c'eft 
fon ami , fon ami Jacques ; je le ferai toujours. 

Mademoifelle de Monticourt reconnaît lavoîjc, 
& ordonne qu'on n'empêche point le villageois 
d'entrer ; il avoit le cœur gros , & les larmes aux 
yeux ; il fait deux pas en arrière , lorfqu'il âp- 
perçoit £a maîtrefle entourée de plufieurs perfon- 

nés occupées à Tajufter Tu es . . . vous êtes 

bien belle , mademoifelle Suzette ! comment donc ! 
Vous voilà toute parée pour la noce 1 Pour la noce^ 
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'mon cher Jacques , interrompt Pauline, en pouffant 
un profond foupir ! — Eh , oui {pour la noce ! parce 
que vous n'êtes plus Suzette, eft-ce que vous n'avez 
plus lé même eoèur? ne devions- nous pas nous ma- 
rier? Mon ami, dit une des femmes, fongez que 
mademoifelle aujourd'hui eft d'un rang qui vous in- 
terdit ce langage familier : — Efa ! mon cher Jac- 
ques , reprend Pauline, je vous promets une éter- 
nelle amitié ; mais ... la difréren0e des condi- 
tions. « • il faut renoncer à ce qui auroit fait le 
bonheur de Sujette. Mes parents m- ont ordonné... 

Jacques , je ne fuis plus la maîtreffe. Q\x*éO: 

ceci, s'écrie le jeune homme ? j'imaginois que 
lorfque qu'on aimoit bien , cela fuffifoit pour s'é- 
poufer. Moi, je ferois devenu le feigneur de nô- 
tre village , que je vous auroîs prife vite pour ma 
femme. Allez, mademoifelle ... je n'aurois pas 
crû. . . vous me ferez mourir d^ chagrin. . . Su- 
jette , cela tjl bien mal ! 

Pauline eft fenfible à la fîtuatîon de Jacques-: 
cependant au milieu des regrets , elle ne pertfoic 
point de vue fa toilette j le marquis vient perfifflér 
impitoyablement l'honnête villageois. Mademoi- 
felle de MontîGOUtt ^'irrite contre Bdiûfe^,-&pr«Kd 

Oij 
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avec vivacité le parti de Jacques. Le père de ce 
dernier^ déjà prévenu par madame de Monticourt, 
«ntre dans la chambre oîi étoit Pauline , & em- 
tnène fon fils qui avoir la voix étouffée par les 
. fanglots. 

Voilà donc mademoifelle de Monticourt dans 
tout l'éclat de la parure & de fa nouvelle con* 
. dition ; ils font prêts à retourner à Paris ; Phi- 
lippine qui s*étoit vue fur le point de mourir, 
-revenoit à la vie , tandis que Jacques fe défo- 
. Ipit. Pauline aimoit encore fans doute : elle eue 
bien.defiré acconmioder fon orgueil & fon amour, 
• car la vanité avoit déjà altéré de fon fouffle cor- 
, rupteur cette ame fi pure , fi remplie de la véri- 
. table tendreffe , & chaque infiant , cette féduâion 
«faifpit de nouveaux progrès. 

Pauline trouve feul fon ancien amant : — Mon 
. cher Jacques , je t'en prie , ne t'afHige point : tu 
me feras toujours cher : mais juge toi - même s'il 
m*efl permis décéder à mon inclination: me voilà 
demoifelle , & Ton dit qu'une demoifelle ne fau- 
xoit époufer un payfan. — Oui, interrompt Jaç- 
. ques , en pleurant avec amertume , quand on efl 
dçveaue une volage, une traîtreflej allez ! vous êtes 
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bien faite pour habker ce déteftable Paris o^ ron 
n'aime point. Quelle différence de moi ! je vous l'ai 
dit : j'euffe été grosfcigmur^ toi tout-à-l'heure ^-f 
que j'aurois couru vous chercher aux champs , & * 
vous mener à Téglife ; quelle perfidie ! pa*ce que 
vous êtes demoifelle . . . tous- vos -ieji/jip mèfflcurs , 
tous vos marquis ne vous aimeront pas cfomme- 
Jafcques vousaimeroit... & je vous aime encore ;' 

je vous aimerai toujours : c*eft ce qui me caufera 

• 

la mort ; vous en faurez bientôt la nouvelle. . . je 
ne veux point vous faire de reproches . ». — - Moa 
ami , écôufte-moi donc : je t'ai dit que tu auras à ja-^ 

mais mon amitié; je te ferai du bien..» Du- 

bien ! du bien de vous 1 j'aimerois mieux cent foir 
nïourîrde faim; pour te peu de jours qui me reC» 
cent à vivre , )*ai fuffifamment . . . eft - ce que du 
tien , c'eft de Pamour ? vous êtes une ingrate .1^ 
au- nom dé I)ie^1' dites-moi doncencore que je 
vous fuis cher ; pour moi, jelefens trop, je ne pourrai 
jamais vous oublier ; tenez , votre dihage fe«i tou-î» 
jours au bout de mon fiUon ,. & il n*y aura pas 
moyen dé l*3en ôter. llrn'y avoit qu'une Suzette <far» 
le momie V & il me fera impollible d'en aimcl^ 
tfautrec • - • 

Otti 
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Madcniroi/<^lle de MonticoiMrt., infpirce par fofk' 
père & fa mère , employoit en-vain la raifon avep ; 
UD homme vrai qui ae,connaiflbit que le fentiment ^ 
Sç qui cédoic k cduce rûnpul&on & ri^g.énuicé de 

ftn cœur. 

Le marquis reiicoucre moi)fieur de Moncicourt 
qui fe promenoicd^S;un petit jardin^ féparé pac. 
une hay^ it' une :pièc« iieterfe attenante ; il l'a-* 
borde avec un air de réflexion : — — Vous êtes 
bien folitaire, monfieuc ! -^ J'ai laifle ma femme. 
& ma fille auprès de cette pauvre Suzétte doot le 
£brt m'afflige extrçtnctirieiit j je oie mets, à fa place ;. 
on ne s'accoutume point à ces fortes de révolutions : 
celle-ci eft affreufe : mais, je vous l'ai dit ^ je m'cC- 
jEbrcerai de la dédommagea par une fortune bon- 
séte; elle>arefu une brillante : éducation ; elle: a* 
dcscharmesLy des vertus ; vou3 m'avez paru Vaù 
mer véritablement ; fa naiflancé =, qiioiqu'obfcuie 
ne porte point avec elfe le déshonneur : la fille 
d^tm homme ndie la campagne xi'eflrelle pas pré<» 
ftrable à ces Héritières qui ne font diftiriguées de. 
la dernière clafle des- citoyens , que parJes .éxac^. 
tinns & les bai&iïes .acciimttlée& dé leurs parents f 
tnoi , je ne rougirois point , fi j'avois à me marier^ 
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d'époufe^ une femme dont les ancêtres auroient 
été de bons laboureurs ; encore uqe fois , j'aime-^ 
rois mieux entendre dire q^ue j'ai des parents em- 
ployés à Tagriculture ^ que fi l'on me reproçhoîc 
d*être entré dans une famille qui devroit au crime 

' ^^ 

fa richeffe & fon élévation. — Affurément Suzette 
eft aimable ; je ne nierai point que la nature lui a 
prodigué des agréments, . . Mais, monfieur, jnter. 
rompt monfîeur de Montîcpurt , ypus m'en parlez 
d'un ton qui ipe çaufe quelque furprife ! un ^mant 
s'exprime avec plus de viv^acîté.,,— — - Un am^nt ^ 
monfieur... ne doit jamais perç&e la bieaféa^^^o 
de vue ; il s*agit ici d'un ipariage ; je fuis fpjii- 
mis à des préjugés indiQ)enfables ; ma naiflance^ 
le monde . . * votre alliance me flattait beauçpj^g^ 
En un mot, monfieur, c'étoit votre fille due i*aî- 

- ...»<■..'• • I ■ • 

mois, &... il n'y a rien de changé: fi vous le trouvea 
bon , je continuerai de faire ina cour • • . mademoi*»- 

.;,...■-/ V . ' » • .. . , . 

felle d(5 jyipnpiçputrt eft |>i^n^ faites ppur repdrçr in* 
çonftam;& puis , je vous çixfîLÎslVveu,. je brûle ,d<^ 
vous appartenir •. you3 m's^vçîç ia^ir^ une amitié^^ 

c'çft vous que j'époufi:>i?v 

l^iufçy p'jep p^ut dire^av-îtntagc. Vnc few^ 
ég^arée de doyleux, s'élance kxxwcrs la ch^cpillCj^ 
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& vient tomber expirante auprès dç mondeur de 
JWonticourt qui la reçoit dans fes bras j on recon- 
naît la malheureufe Suzette , qui ne Ytut proférer 
^ue ces mots : vous dont je croyoîs être aimé t.. je 
n^ai plus qu'à mourir ! Elle fe penche dans le fein 
de monfieur deMonticourt, dont les premiers fôîns 
^*attachent à fecourir cçtte infortunée , à la confb- 
1er ; il s'adrefle enfuite au marquis : monfieur, vous 
Venez de vous faire connaître ; je vois trop quel 
étoit l'objet de votre tendrefle : c'eft ma fortune ^ 
dont vous étiez éptis ; allez , monfieur , de fembla- 
bles procédés meriçcnt de ijia part une explication 
décifive; je venge Suzëtte ^ en vous annonçant que 
je V0U5I prie de m'oublier moi & ma famille , de re* 
Aoncer pour |amais,.»— Epargnez-vous, mon- 
fieur, des expreflîons qu*il ne me convient pas d'en- 
tendre. Vous çranchez du chevalier: oh ! moi, je hais 
les romans^ nia propofition vous déplaît; à 1% bonne 
heure , monfieur , à la bonne* heure 1 vous me per-» 
iftettrcz de porter mes vœux ailleurs ; cohfolez le$ 
lilfligés i redreffez les torts ; pour moi , je m*èû re* 
tourne au plus vite à Paris ; cîe n*eft pas ma faute àmoi^ 
ïl un maudit évènenient vient faire une payfanne 

4i YOw fille» Àu->cfte'^, îtnV avoîtrien de petdftj 
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vous le voulez , je me retire ; 8c auflî-tôt'Blinfey 
va rejoindre fes dôîrieffjques , & paf t corAme un 
éclair, pour regagner la capitale. ^ 

Suzette s'abandonne à toute- la violence d'un dé- 
fefpoir inexprimable : — ^— Voilà don^oce'qtie c*efl: 
que l'amour ! cruel Blinfey ! quel monftre de fcélé-' 
ratefle , d'inbun:^nité , de perfidie ! j'étois trompée 
à cet excès ! mes yeux font ouverts ; '&' qu*ai-je à 
envifager ? ( elle fe tourne vers mônfiélur dé Monti- 
court ) vous m'avez empêché de terminer mes 
maux I je vous ai regardé comme mon père : par 
ce nom (î cher , donnez "moi la mort ; c'eft lé féul 
bienfait dont je veuille être redevable âUlc^om- 

mes ; défotihais ils ine feront tous en hôrfeùr .. • 

' - 

vous.mêmië.'..ah! fuheftçHafard, qui *m'à a:riie- 
née auprès de vous ,^qui m'a^taîtentendre;., ce que 
je n*aurôis pas dû niédiffimuler ! Daîiisi tnâi ïîtài- 
tîon, on lié peutinfpiréicpie çefentimetit, quîèft 
le comble du malheur /la pitié ; la pîné ! & ce 
barbare que f aimoîs , m'a irçfofé jufqu^âxètte faîblt 
marque d^fctomâmté ) 

Madame Aé Moi^tcéiirt qui n*a pudétotiri^h' fc 
motif xiù départ précîpfîté^le'Bliriréy , vîèhtâ fon 
^pQuxt elle apprend (ihouvéUe càufédél'acca%rlc-v 
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ment oîi elle voit Suz^ette plongée ; elle lai prodi- 
gue Tes foins , fes careffes : la fille de Philippine 
étoit fnfenfible à tous ces. témoignages de compaf- 
fîon^ ou plutôt elle en étoit oÇontëc* Lecuré, qui joi- 
gnolt de refprit à un cœur excellent, fe met aufit 
de la partie , & tâche par dçs repréfentations tou-^ 
chantes & pleines d'onâion , de rappeller Suzette 
à elle-même. 

On écoit prêt de reprendre le chemip de Paris., 
Mpnfieur & madame de Monticourt avoientréfola 
d'emniener Suzette qui étoit inilruite 4e leur def- 
fein ; leur fille même projettoit de lui faire oublier la 
cruelle révoljAfîon qu'elle venoit d'éprouver ; on n'at^ 
tendpit doi^c plus , pour quitter ce fèjiwt , qi^e cette 
infortuné ga'on^voit laifiee avec le pafteur qui 
çherçhoit à la calmer. Quel Qhj|çt frappe les regarda ^ 
la^fiile de Philippine accourapt en h^hic de pay faj^fie» 
Reportant ipusfbn br^siin paquet qu'elle préfètne à 
mpnfieur de Monticourt. O ciel ! s'écrie-t-pn , pour- 
quoi ces vêtements ? Ce font, dit Suzette avec une ef- 
pèce de fureur concentrée, les habillemeftts qui eon^ 

ê 

viiennent àma, çpaditipi) aâu/^Ue ; ft v%ici monfieur^ 
ceux qui me raj^pellecoienc inucilemeot ma fituatiocr 
paflieej jeles remep^ dans ypsniïips. J'étpis votre fille; 
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j'efpérois des ridieffcs , des plaifirs», des grandeurs;] 
je me trouve préfentement une payfanne, la dernier^ 
des créatures j je m'étudierai à en prendre l'çfprit^ 
le caradère , les fentiments d'humilité ; j'embrafle 
avec tranfport pout ce que mon nouvçl état m'pffrcf 
de peinçsi d^ fatigues^ de confufion à endturer. Ce$ 
mains s'effayeront à déchirer le fein de la terre ; A 
je verfe des pleurs > du-mpins on ne jouira pas d^ 
plaifir inhumain de les voir couler^ tout m'cft de- 
venu odieuJt', infupportable; je détefle la. nature enr 
tière ; je m'abhorre moi -j^iême ; ô Dieu , délivrez* 
moi d'une éxiftçnce trop accablante ! 

Suzerte verlè an tprrent de- larmes ^ ppuflTe des 
• cris ; on veut lui parler ; elle fait figne qu'elle eft 
déterminée à ne rien entendre ; mademoifflle de 
Monticourtvav£rs>elleavec attendriffement : -^ Ma 
chère fœur^ nous ne -nous quitterons point; vene3& 
avec nous à Paris : r- Pour vous feryir fans doute , 
mademoifelle , s'écrie Suzette ! dérobez-moi votre 
préfence , car votrci vue augmente mon fuppUce \ ' 
jouiflTçz de vopre bonheur ; vous voùsfçpaifiezà 
longs traits de paon humiliation; jeUceft au oom. 
ble ; oui , c'cft vous qui êtes mademoif^?lle de Mon- 
ticQurt , & c'eft moi ijui fuis Suzettç, Suz^e qu'à 
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trahie Tingrat Blinfey , qui doit être abandonniez 
rejettéc , oubliée de tout le mondç* J*ai fait un 
ibnge : quel réveil ! 

On. ne peut k repréfenter un femblablç tableau r 
Philippine vouloit embrafler fa fille qui fe refiffoit 
toujours à fes carefles. Moniteur & madame dér 
Monticourt , Pauline ^ Te* curé montroient égale- 
ment de la douFeur, quand monfieùr de Monticourt 
reprenant îa converfatioti , parié d*affurer un re* 
venu à Suzettercelle-ci fe refève tdut-à coup dé fôir 
abbattement : ne fùrs-je pas afflfez malheureufe ^ 
monfieùr ? faudra-t-il ajouter Topprobre à mon in-i- 
fortune ? dea bienfaits ! des bîehfiiitS; arrachés à' la 
compafnoft f Non , monfieùr , croyez-moi , il me 
refle encore déTorguefl> & je le mettrat à fbute- 
nir fans aucun fecoùrs hia triftè éxiflence ; c^éft à 
moi que'je. dévrai ma mîférable vie ; allez , j'aiifât 
encore affez de vanité pour m'élever an^dtffus de 
ma nouvelle condition. J^apprendrai à travailler ^' 
à méprifer Tunivèrs entier ... à mourir^ 

Monfieuf de Monticourt irifîfle inutilement. Sii^ 
zette demeure inébranlable , & fait toujoui's voir 

. 1 

plus d'emportement & de hauteur. 

Jacques de fôiveôcéne fe révoltoitpas moins cqo^ 
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XTQ fon fort ; il s^échappe de la maifon paternelle ; 
VU ne peut parvenir à lui parler encore de fon 
amour, de fon défefpoir, il veut du inoins goûter la 
fatisfadion de jouir de la préfence de fon ancienne 
maîtrefle ; un regard de mademoifelle de Monticourt 
lui rendra la vie. Elle fortoit de la cabane dePhiiip- 
pine : Jacques s'avapce en tremblant ; il a tant de 
chofes à dire ! il voudroit parler : fa voix s'éteint , & 
i\ tombe prefque mourant aux pieds de Pauline , 
qui fent toute fa tendreflfe fe réveiller; elle s'em- 

prefle de Je relever : Mon ami , en quel état 

vous vois -je / que ne puis -je difpofer de mon 
fort ! oh ! je crois que , malgré ma naîflTance , tout 
ce qui nous fépare,'je vous épouferois : mais , Jac- 
ques , j'ai un père , une mère , ils font mes maî- 
tres , & ils me défendent de fonger feulement à 
vous. ^— — Suzette. . • mademoifelle ^ jitadonnez , 
je vous aimpis (i tendrement , oh fi teflpbent ! je 
vous regardois comme ma femn\^ , & il faut qae 
dans une minute, je change de penfée , de cœur !i. 
il ne m'eft pas poffible ; mon père a beau me faire 
des repréfentations , lAe menacer : ce miférable 
cœur fera toujours le même, je le feos bien ! encore^ 
il je vous voyois ! — Il faut te çonfoler, aionche£ 
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Jacques... Me confoler ! ah ! Ton meurt de ctff 

coups- là ! je n'y réfiflerai point^ je n'y réfifterai 
point. Quoi ! l'on ne veut pas feulement que vous 
pendez à moi, tandis que votre pauvre Jacques pen- 
fera toujours à vous f mon père , monficur le curé, 
le roi voudroîent que j'euffe une autre idée , ils rCy 
réuffiroient point. Je fuis bien aflfuré que le foir , le 
xnatin , aux champs^ à la paroiflfe , par- tout ^ j'aurai 
le reffbuvenir de mademoifelle Suzette. Pauline 

apperçoit un de fes domeftiques : Adieu, mon 

ami , on vient me chercher : Adieu ! quel 

mot ! Oui , il faut que je vous quitte... tu me 

feras toujours cher : Jacques , je viendrai te voir. 

Mademoifelle de MonticDurt eft en-effet obli- 
gée de laiffer Jacques à qui elle ne peut que ferrer 
la main ; fon père Se fa mère marchoient furies pas 
du donuftjque. Le jeune - homme étoit retonlbé 
expiranj^^ns les larmes; il ne proférolt que ces 
mots : vivre fans Suzette, Suzette que j'allois épou- 
fer ! elle m'a pourtant dit : a? tu me feras toujours 
» cher ! » Tu me feras toujours cher . . . mais je ne 
répouferai point ! ce fera un autre qui fera foh 
.mari ! ô Dieu ! elle m'aura bientôt oublié I . . elle 
m'a ferié ta main ! 



A 
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Lé moment eft venu oh monfieur & madame de 
Montîcourt avec leuir fille , fe féparent de la nou* 
velle Suzette & dé Philippine; on affûte Une pen- 
fioH à la dernière , Se l'autre eft recoitirtiandée vive- 
ment au curé; on a promis de revenir les vifiter. Jac- 
ques va monter fur une petite éminence qui fe rrou-^ 
voit dans le voiHnage^ & de* là il fuit de l'œil les 
équipages qui emportent tout ce qu'il aime. Quand 
il les a perdus de vue ,.il croit quelque temps les 
voir encore ; il defcend eiifin , en «'écriant: c'en eft 
donc fait ! il faut que je renonce à Suzette ! il n'y a 
plus de Suîbtce pour moi ! • . oui ! je fuis bien fur 
qu'on m'oubliera ! 

En-effet mademôîfélle de Montîcourt ne fut pas 
long-temps à Paris, fans fe reffentir de cet air 
contagieux dé légèreté qu'on femble y refpirer. 
Chaque jour emportoit irifenfiblement des traits 
del'iiiistge de Jacques ; cette vérité d'ame, fi peu 
connue dans les villes, commençoit à s'altérer j la 
coquetterie augmentoit ainfi que l'extrême envie 
de plaire. Emportée par ces divers tourbillons qui 
fe cliaffent mutuellement , Pauline avoit peine à 
fe rendre compte des impreffions paffageres qu^elle 
éprouvoit; cèpendantily âvoit des inflanti oàl'hon* 
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ftêçe villageois revenoit dans fa penfée. Ses parent» 
lui annoncent qu'ils lui deflinoient un époux , âc 
(^\xc le choix étoit déjà fait : •— Comment ? eft-ce 
que ce n'eft pas à une fille à fe cboifir un mari ^ 
èc ne faut-il point pour s'époufer , qu'on fe con- 
naiïTe, qu'on s'aime ? On lui répondit que cetufage 
inconnu dans le grand monde , étoit abandonne 
aux habitants groflîersde la campagne, qu'il falloic 
qu'elle prît avec fon nouvel état, une façon de pen- 
1er plus élevée , qu'en un mot, c'étoient les parents 
èc les convenances qui faifoient les mariages à 
ïa ville , que fon futur étoit un homme riche & 
de naiflance. On ajoute qu'il n'y avoit point à 
en rappeller, & qu'une demoifelle de condition 
devoit pour un tel engagement , fe foumettre 
fans réferve à la décifion & aux voeui de fa fa- 
mille. Queil-ce que cet amour dont vous nous 
parlez , lui dit fon père ? penfez- vous que ce 
foit ici comme dans votre hameau ? ne vous 
faudroit-il pas un Jacques ? mademoifelle , pre- 
nez, s'il vous plaît , des fefltiments tels qu'en doit 
avoir mademoifelle de Monticourt, Le comte de 
Saint- Rémi vous fera préfenté cet après -dîner 
comme quelqu'un qui fera bientôt votre ipoux ; 

fongez 
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longez à le recevoir avec ces égards qui lui font 
dûs ; votre contrat eft tout prêt ; il n'y a plus qu'à 
Je figner, & à marcher à l'autel ; votre feul partage 
aujourd'hui eft d'obéir. 

Le comte de Saint-Remi ^ dans la même jour- 
née , vok Pauline , s'applatidit avec froideur du 
bonheur qui l'attend ^ & parle dé>à du ton d'un 
mari , des arrangemens domeftiques. C'étoic un 
*omme d^'environ trente -cinq à trente -fix ans , 
d'une taille avantageufe ^ refpirant dans tout fou 
maintien, un air de nobteffç qui annonçoit pli^- 
tot la dignité que l'amour ; l'eftime auffi étoit le 
feul fénriment qu'il pût fe flatter d'infpirer. Il 
fe marioit pour former un ^tabliffement , & avoir 
dans la fociété ce qu-on appelle un état ; d'ail- 
leurs il joignoit des mœurs <& du bon fens à cette 
féchéreffe d'ame , que le nvonde décore du nom 
de fageflfe & d'égalité* Enfin il étoit poflible que 
moniteur le comte inéritât de la confidération , 
<& que fes connaiflances en fiflènt quelque cas ; 
mais la nature fembloit lui avoir défendu exprel^ 
fément de plaire à ce fèxe , qui exige un exté- 
rieur intéreflant , & de la vivacité , ou pour mieux 
dire , de la paflion dans \^% expre/Hpias les plus 

JomtïV. F 
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indifférentes. Quel concrafte avec un amant de 
dix -huit afis , donc la phyHonomie déceloic un 
cœur enflammé ^ qui, quoique fimple villageois ^ 
pofledoic le fecrec de plaire , ps^rce qu'il aimoic 
cperdument , & qu'avec beaucoup d'amour , il e£k 
prefqu'impoffible qu'on ne foit pas aimable! Jac- 
ques voloit au-devant de tout ce qui pouvoir lui ob- 
tenir un mot p un coup d'œil de Pauline ; tout de 
^a part de fa maicrefle devenoit pour lui la faveJI 
la plus précieufe , & les femmes (ont peut-être aa«- 
tant flattées d'infpirer la reconnaiflance que la ten- 
dreflè : elles veulent prêter à leur recour noéme le ca," 
Iraâère du bienfait, 5c attacher par une éternelle oblj- 
gation ; leur vanité leur eft quelquefois plus chère que 
leur amour , & monfleur le comte de Saint-Rejou 
ctoit bien éloigné de carefler l'orgueil de labeautë« 
Il eft donc dans les bras de Pauline , fans avoir 
laifle éclaterle moindre defir de la pofleder ; elle 
^ft mariée, & les douceurs de l'amour luiibnt encore 
inconnues ; madame de Saint-Remi cherche à s'ea 
dédommager par toutes ces diflipations bruyantes 
& frivoles qui ont le (aux air du plaiflr ; fon eftimable 
époux n'étoit point tourmenté du démon de la jsi- 
loufie i il voit d'un œil tranquille , fa femme It 
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|etter dans les fociétés , & s'efforcer de faifir ce 
bonheur qu'elle ne trouvoit point ds^ Q^ ipài* 
Ton, Le comte, n'étoic remué que par une a^nbûiqû 
fourde qu'il fe gardoit bien de montrer ; ç.*$ft fur 
cet objet que fe fixoient tpi^tes fçs vues : il bri^» 
guoit ce qu'on a défini fi fenfément , ^nfi place de 
^alet à la coun II faut cepend^t rendre jûâice à 
madame de Saint ^^ Rémi : elle suroît bien deiîré 
écarter la cpmparaifon , oublier Jacques , faire font 
amant de fon mari , combler enfip ce vuide du 
cc^ir que le feui amour eft capable de remiplir ^ & 
rien ne confole une jeune-femme du manque de 
cette paffion. Combien de fois Pauline s'étoit-cUe 
dit fecrètement : — J'ai un rang , dp TopuleAce » 
des diamants /les plaifirs du jeu ^ du fpeâacle^ 
ceux de la fociété ^ de la vanité ; mais.îP ne puis 
tn'enimpofer £urunbefoin éternel qui me çonfumet 
tout cela n*eft pas de Tamour ! & quand j'ét.ois Su*^ 
zette , je le gqûtoîs cet amour ; il faifoit jw? tm% 
defirs , il les r^mpliffoit tous. Ajb ! Jacqiups , Jaci» 
ques , Suz^ue étoit bieoheureufe ! c'e/l madan» 
la comteffe de Saint • Rémi qui eft* jt plaicrfre î 
pourcjyuoifuis-je devenue ipademoifelle de Aïontl 
court? 

/ 



; 



( 



/ 



MO PAULINE ET SUZETTE, 

Le comte acheva de la détacher de refpoir qu^êll^ 
concevoit quelquefois de parvenir à fe faire aimer de 
fon mari : — Madame, je me fuis apperçu que vous 
vous livriez beaucoup à la fociété ; je fuis charmé 
que vous y cherchiez des amufements dont ma façon 
de penfer m'élpignc. Je ne vous le cacherai même 
point : je i^ m^effaroucherai pas que vous facrifiez 
à quelques goûts qui ne bleflent point les conve- 
nances ; j'ai toujours méprifé le fentiment de la ja- 
loufie lileft petit & puérile, & ne fert qu'àtracaflTer 
celui qui en eft affefté. Tout ce que je vous recAi- 
mandc , & je me flatte que vous me l'accorderez ^ 
c'eft de prendre garde que l'affiche & le fcandale 
ne marquent vos fantaifies ; je crois à l'honneur , & 
alors je ferois obligé de faire de Téclat ; ne nous 
gênons donc point ; vivons comme deux honnêtes 
amis ; vous avez votre appartement, j'ai le mien. 
Le ciel nous a donné un fils qui foutiendra notre 
maifon ; vous n'éclairerez point mes démarches ^ 
je ferai très - indifférent fur les vôtres ; voilà ma 
profeflîon de foi faite pour n'y plus revenir • . . 
Sa femme veut l'interrompre ; des larmes mêmes 

lui échappent. Des pleurs ! du roman ! oh ! je 

i[i'aiiîie point le tragique ; je vous ai eflimée aifèz 
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four vous ouvrirmon ame. Entre gens tels que nous^ 
tout ceci a la force d'un traité. Croyez-moi, prenez 
votre parti avec la même circonfpeftion que je 
prends le mien, & fur- tout point de ces déclama- 
tions extravagantes qui deviendroient une fource 
demauvaife humeur &de débats. Divertiffez-vous ^ 
comme je vous y invite , avec difcrétion ; moi , je 
m'occupe d'un plan qui vous conduira à la cour. 
Le tabouret, madame, le tabouret, voilà la perl- 
pedive qui de vroit toujours ^tre fous vos yeux . 
on a beau tenir un état, être riche & de qualité : 
quand on ne figure pas auprès du maître, on no 
vit point , on traîne une mîférable éxiftence. 

Madame de Saint-Remi , malgré cet entretien 
tout neuf pour fes oreilles, fe promettoit bien de ne 
pas mettre en ufage les confolations dont fon marî 
lui permettoitd'ufer ; elle avoit un cœur fenfible,& 
la vertu s'accorde avec le véritable amour: c'efl du 
faux amour qu'émanent la plupart des vices; une ame 
capable d'aimer cède difficilement aux fuggefliojos 
d'un monde corrupteur ; ce n*eft qu'à la longue qu^il 
nous domine & nous entraîne. Pauline n'ayoit poinc 
encore perdude vue cette innocence qui faîfoit fa fé^ 

licite au village: mais, nous l'avons dit, le tableaii 

P. • « 
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é'éloignoic , & elle fe préclpitoic incomfidéréinene 
dans des écueils continuels que la féduâidn avoir 
Tadrefle de lui cacher. Le rêve qui ftous a Jaie 
le plus d'impreflion , efl bientôt évanoui, & il y 
jEtvoit déjà long-temps que le fonge villageois de 
Pauline étoit diffipé. D'autres illufîons moins chè« 
tes , moins douces aflurément que fes premières er« 
teurs, fembloiencrattâquer & Tinveilir de tous côtés; 
Comment auroit-ellepû fe défendre ? ce n'efl peine 
dans les villes , que là confiance , la fagelTè, & la 
venu ont établi leur féjouf de prédileâion. 

Jacques les receloit^ en quelque forte y dans fon 
fein , & elles faifolent fon malheur/ Ceft en- vai» 
que fon père l'accabloit de fes remontrances , lui 
tépétoit qu'il falloir qu'il oubliât abfolument ma^ 
dcmoifelle de Monticourt , lui repréfentoit qu'il 
y avoit de la folie à y fonger encore : il lui ap- 
prend enfin qu'elle éft mariée. Mariée, s'écrie Jac* 
ques î Oui , mariée , repart le bon-homme ; un de 
tnes amis arrivé de Paris , vient de me le diçe , à 
rinAant. Mariée , reprend le jeune villageois ! ehf 
*Ue m'avoit ferré la mâîii I elle m'avoit dit : Jac* 
qUes , tu me feras toujours cher. Eft ce que Tonr 
trompe ainfi les gens , après de telles promeffes ? 
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je ne fuis plus étonné qu'elle ne tienne, point fa 
parole de venir quelquefois nous yiftter : je t^ la 
reverrai donc plus ! & un autre eft fon mari ! 

Les fanglots coupent la voix au }eune-homme; 
il faifoit ferment à fon père , à lui - même , de 
l'oublier, & il faififfoit tout ce qui pouvoit l'eiK 
-^ tretenir de Suzette ;.il couroit s'afTeoir à l'ombre 
d'un arbre qu'elle avoit paru préférer ; il murma« 
roit fans cefle les ckanfons qu'elle lui avoit 2p^ 
prifes ; fans cefle il fe redifoit : c'^ft ici que Su- 
zette fit avec moi un bouquet de fleurs la veiUe 
du patron de la paroifle ; c^eil - là qu'elle dre£Ei 
un trébucher pour attrapper des oîfeaux ; plus loin, 
elle leur rendit la liberté , en me difant d'un air 
il charmant : mon ami Jacques , pourquoi ferions-^ 
nous des malheureux ? }e voulais les retenir , de 
en fe moquant de ma mal - adrefiè , elle les Uiâk 
s'envoler. Eh f m*étoît-il poflîble dç réfifter à Su- 
zette ? fes defirs , fes vœux , fon ame étoit la 
mienne . . ^ & elle efi: mariée ! quoi ! il faut y renon- 
cer ! De quoi auffi s'eft avifée cette vieille Philip- 
pine ,d*aller révéler un fecret? VM^emoifelle de 
Monticourt auroît été toujours Suzette , & à prc-* 
fent elle feroit ma femme ; nous lious aimcrioM^ 

Piv 
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xanc ! . . . Qu'eft-ce que tu dis, Jacques? Philippîo* 
a bien' fait d'avouer la vérité , le ciel ne veut pas 
qu'on mente. . . . Ah ! Suzette , Suzette , vous êtes 
continuellement dans ma tête , dans mon cœur ; 
vous bouleverfez toutes mes idées ; je ne fais plus 
ce que je fais ; je vais aux vignes ^ quand je devrois 
aller à nos plans de luzerne ; ce que c'efl que l'a- 
mour ! on perd donc l'efprit , lorfqu'on aime ? ne 
vaudroit-il pas mieux que je fufle mort , que de 
mener une pareille vie ? & puis, à quoi me fert d'ai- 
mer une ingrate?., j'ai beau lui en vouloir, je crois 
la haïr • • • Suzette m'eft plus chère que jamais. 
. La fille de Philippine , était peut - être encore 
plus à plaindre que Jacques ; le curé ne la quittait 
point. Les repréfentations de cet homme eflima- 
ble , le malheur , ce maître fi inflraftif , le temps 
enfin qui eft le plus puiflant des remèdes pour opé- 
rer la guérifon de Tame, toutes ces caufes réunies 
agirent avec fuccès fur la malheureufe Suzette ; 
elle entend la voix de la religion ; la raifon même 
commence à fe faire écouter; elle fort de fon anéan- 
tiffement , renonce au projet affreux de s'ôter^la vie ; 
fes premiers pas la conduifent vers fa mère ; elle 
.yerfe dans fon fein des pleurs de repentir & de ten* 
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dreffe ; elle parvient à fe réfigner à fon état , au 
ciel de qui feul dépendent nos deftinées ; elle prc- 
noît tous les jours de nouvelles forces pour com- 
battre un fouvenir qu'elle avoit réfolu de vaincre. 
Suzetce s'apperçoit , comme quelqu'un qui feroit 
frappé d'un rayon fubit, quecen'étoit point fou 
cœur qui avoit écéattaché à Blinfey , & que la feule 
vanité avoit fait naître ce fentiment trompeur : tout 
cecompofé de preftiges qui forment ce qu'on appelle 
le monde & fes charmes , s'évanouiflbit à fes yeux 
comme ces vapeurs du matin qui s'élèvent, fe con- 
denfent & fe diffipent. La payfanne, en oubliant 
la demoifelle , fe trouvoit une ame plus coura- 
geufe, plus éclairée, & quilui appartenoît , fi l'on 
peut le dire, davantage : elle rougiflbit de fon ri- 
dicule orgueil , de cette prétendue hauteur fi ou- 
trageante , fur-tout envers les gens de la campa- 
gne dont elle reconnaiffbît la fagefle, le bon fens, 
les qualités folides ; elIeéprouvoit,ens'interrogeant 
avec un examen réfléchi, que la véritable grandeur 
confifte à être plus vertueux que les autres, à reflef- 
rer le cercle de fes befoins , à fe paflTer , le plus qu'il 
eft poffible , des fecours étrangers ; l'infortune & 
l'indigence font paut-être les vraies fources deja 
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philofophie pratique, & l'homme fournis à ces deuiS* 
épreuves , eft nécefTairement plus près de la na-- 
cure & plus inftruic de fcs devoirs & de fes obli» 
gatioos. 

Suzecce demandoit inceflamment pardon à fa 
mère des torts de mademoifelle de JVîonticoun» 
Hélas I lui difoit Philippine , je t*ai prouvé , ma 
chère fîUe, combien je t'aimois : j^avois manqué au 
ciel, à l'honneur, à la vérité; que dis-)e , je m'étx>is 
fait violence pour ne me remplir que du bonheur 
d'aiTurer le tien 5 }e c*avois donné une autre mère; 
fans la religion, malgré ma tendrefTe, malgré tes 
duretés , tu ferois encore mademoifelle Pauline : 
mais, Suzette, je me fuis vu prête à mourir. Se dans 
ce moment-là, on fent tout le poids de fes fautes ; 
je n'ai pu réfifter à monfieur le curé, à Dieu qui me 
parloit par fa bouche, & m'ouvroit les yeux fur mon 
aftion criminelle : il a donc fallu te retirer tout le 
bien que je t*avoi$ procuré ! tu es ma fille, une pauvre 
payfanne : auffi pourquoi as tu refufé les bienfaits 
de Thonnête monfieur de Monticourt ? il t'aimoîc 
tant ! eft-ce qu'il n*jr a pas du plaifir à être recoin 
naiflante ? pour moi , je le ferai toute ma vie de 
la pcnfion dont ce digne monfieur m*a gratifiée > 
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tt petit revenu m'aidera, ma chère fille, à te rendre 
notre état plus fupportable; je fouffre chaque fois 
que tu veux travailler comme moi k la terre : tu 

as les mains fi délicates ! Ma mère , je m^ap- 

plaudis aujourd'hui de vous devoir la naiffance , & 
d'être remife à la place qui m'appartenoit ; mon 
orgueil ctoit aveugle & révoltant : il a changé d'ob- 
jet , & il cil devenu pour mon cœur , un motif de 
confolation & de vertu ; c'cft cet orgueil que jo 
me plais à entretenir & à augmenter, s'il efl poflî- 
^)le,qai m'a fait refufer la fortune que m'ofTroît 
monfîeur de Monticourt j cette penfion fera entîê- 
re!ment réfervée à vos befoins. Vous ne pouvez ima- 
giner quelle fatisfadion j'éprouve, lorfque je me dis, 
en ttw forçant aux plus durs travaux : ce n'eft point 
de la pitié d'autrui , de la froide & infultante conl* 
palTionqueje tiendrai mon éxifténce , c'ett du fruit 
de mes peines , de mes fueurs ; je rectfeilleraî un fâ- 
laire qui m'eft dû ; il eft vrai que j'aurois pu m'épar • 
gner des fatigues exceffiyes , mais à quel prix ! non, 
ma mère, vous ne concevez pas quel fentîmeflt 
d'humiliation réelle produit tout ce qui reffemble 
à la charité, car il eft peu de bienfaits qui ne doivent 
porter ce nom. Je ferois encore plus malheureufe t 
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que^mon courage me fouciendroit ; la véritable 
verHcé [eft celle qui entraîne après foi l'opprobre^ 
& Ton n'a point à rougir de notre état ; je m'en ferai 
gloire. Pauline eût été , félon les apparences^ livrée 
a toutes les erreurs attachées au rang qu'elle occu- 
poit. Tôt ou tard, ma vue fe fût deffillée fur mes éga- 
rements, fur mes faux plaifirs ; cette connaiflance tar- 
dive auroit été ma punition, & Suzette, mamère, 
goûte dans vos embraflements , le prix de la vérité , 
& de la nature; mon cdeur, au lieu de s'altérer, s'épu- 
rera encore ; peut-être aimerai-}e, & ferai- je aimée* 
Hélas ! je m'étois trompée : le perfide Blinfey ne m*aL 
moît point, & il n'avoit produit en moi qu'une inx- 
prefTion dont i'ai trop reconnu la faiblefle & la chi- 
mère ! Cela eft vrai : on n'aime point à Paris , vous 
en voyez la preuve : monfieur de Aîonticourt lui- 
même , votre bienfaiteur, le mien fans doute puîC- 
qu'il eft le vôtre, nous a oubliés , & Pauline , Pau- 
line à qui vous étiez fi chère , qui annonçoit une 
ame fi fenfible , fi honnête , elle ne nous a point 

• 

donné la moindre nouvelle ! cette ville eft donc 
funefte à tout ce qui l'habite ! Pauline a pris tous 
mes défauts , & je feroîs jaloufe de poflféder les 
vertus qu'elle faifoit vgir ici. Allez, ma mère , je 
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fûts peut être moins à plaindre que mademoifelle 
d'e Moncicourt ; on la dit mariée , & fl elle aimoit 
Jacques , comme il y a tout lieu de le croire , pen- 
fez-vous que ce fouvenirn'empoifonne point fa pré^ 
tendue félicité ? Jacques mérîtoit d'être aimé ; ce 
n'efl point le marquis de Blinfey. 

Suzette étoit occupée dans les champs à fes fonc- 
tions ruftiques : elle apperçoit de loin un homme 
qui venoît vers elle à pas précipités ; impatiente 
de fatisfaire une curiofité qui s'accroît à mefure 
que l'étranger approche , elle a reconnu enfin l6 

coureur du marquis de Blinfey : Eh ! comme 

vous voilà, mademoifelle ! . . . fous quels habits , ma 
chère ! une bêche/à la riiain ! vous ! tenez , ce petit 
billet de mon maître vous fera quelque plaifîr , 
car je fuis fon confident , & je n'ignore pas le 
-bien qu'il vous veut ; il a , ma foi , raifon ; je la 
trouve toujours gentille. La jolie payfanne ! elle 
n'a rien perdu de fes gracesî Suzette jette les yeur 
fur la lettre : en voici le commencement : 

» Savez-vou s bien, fille aimable, que je vous fuis 
a> attaché beaucoup plus que je ne croyoîs : férieufe- 
y> ment , vous m'avez tourné la tête , & ma chaiie de 
9» poft^ ne m'a point fauve d'un objet, qu'en vérité 
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» j'aurois dû oublier pour mon repos. Si ce n*e(l plttS 
wf à mademoifelle de Monticourt que j'adrellè mes 
iB vœu^ p c'eft toujours à la divinité de mon cœur^ 
m à cette jeune beauté , qui^ quoique fimple pay- 
j» fanne , n'en a pas moins d'attraits : oui ^ char" 
3> mante Suzette , vous avez de quoi vous coA* 
3> fdler de l'injuflice du fort ; en conféqueoce je 
3» vous propofe un arrangement , oh ! j'en fuit 
» fur, il vous conviendra. De la philo fophie^ nut 
» chère î Qu'eft-ce que cet événement vous, ute? 
%i un nom , des richefles ^ de la naiflance ; ce 
:p ne font pas là les vrais tréfors de la nature • 
a» une bouche vermeille & appétiflante, deux yeux 
3> enchanteurs , une peau de lys , la figure d'une 
» nymphe , voilà les bienfaits réels que vous avez 
» reçus de cette bonne nature , voilà ce qui ttkc^ 
a> tivement mérite les honmiages les plus empreins 
a» d'un galant homme ; vous êtes donc tpote cbar« 
3> mante , & je vous aime à la folie. Cela foCé , j'ai 
y> imaginé un expédient^ admirable, unique ! i| nous 
7^ fera franchir tous Us obilacles ; il vengera mon 
y> adorable Suzette de cette trahifon du fort, jk . la 
9> replacera à Paris , dans le monde , dLotm clk 
;y> £eia Toroenaent. Qu'ei$*ce que U marî^f^ft? un 
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» règlement coutumitr auquel Tufage nous fou- 
» naec, &.à parler vrai , on s'en rk dans le fond du 
i» cœur ^ & puis ce nom de femme eflTarouche Ta» 
»» XTKHir ; il aime à prononcer ceki de maîtrefle , 
>» vous m'entendez, jolie créature ? Un appartement 
»3 délicieux vous attend ; vous y aurez un boudoir 
^3 dii dernier goût. Quittez-moi vite ce vilain état 
99 de payfanne ; laiflez yotre bonne-femme de mère 
•9 radoter avec le très-refpeâable & très- ennuyeux 
)» pafieur, & accourez , volez auprès d'un amant..* 
j9 vous connaîtrez le piaifir , & cette çonnaiflance 
» là vaut bien là fortune , les titres, les dignités ». 
La fille de Philippine n'en lit point davantage: 
faifie d'une noble indignation, elle déchire en mon 
ceaux la lettre , & s'adreflant au coureur : — Mifé^ 
rable bien digne de ton maître, vas lui rapporter 
comme on reçoit fes écrits outrageants ; ajouter le 
cDmJble de ropproT:>rc \ la barbarie, à Timpofture 1 
iivois-je mérité un tel rcffouvenir ? ( le domeftique 
veut parler ) ; dis lu i qu'il efl l'homme le plus méprifa^ 
-ble à mes regards, & que je remets au ciel protec- 
teur de rhoaflêteté , le foin de me venger. Afe 

loi , mademoîfelle Suzette , vous avez raifon ; mon-* 
ikur le ma^rquis^ entre nous , efl bien le plus fieflir 
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liberrin ; il voustroinperoit,&... moi, je vous tien- 
drai parole; venez à Paris; je ferai plus confiant 
que monfieur ; nous pourrons... nous marier ; au reîle 
il vaudroic encore mieux être ma bonne amie^ qu'une 
pauvre payfanne ! A cette propofition , redouble 
le défefpoir de Suzette ; l'abondance des pleurs lui 
coupe la parole ; elle quitte avec précipitation 
cet impudent domeftique, fe hâte de regagner 
fa demeure, & raconte, au milieu des larmes, fou 1' 
aventure à fa mère. Lorfque Suzette ell feule , à 
quelle foule de réflexions fonefprit s'abandonne! 

Ce que.c'ell que d'avoif l'air de l'infortune ! 

comme on méprife les malheureux habitant de la 
campagne ! hélas îmoi-même, j'ai eu cette injuftice^ 
cette dureté; le ciel me punit: je n'ai que lui ce- 
pendant & la vertu , qui puiflent me foutenir après 
un pareil coup! offrons leur l'ignominie que je 
viens d'efluyer. Ce fcélérat , qui fe préfentoit autre- 
fois comme époux , m'eflimer aflez peu pour me 
propofer mon deshonneur ! 

Cette épreuve acheva d'ouvrir les yeux de Su- 
zette fur le degré de corruption où eft plongée Ja 
fociété;elle fuyoit le fouvenir de Paris, comnie on 
détourneroit fes regards d'une image défagréable, & 

le 
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ie refpeftable curé concînuoit de fortifier ces im- 
preflîons fi utiles & fi confblamesi 

L'expérience ne confirmoit que trop les preflFentî* 
ments de Suzette à l'égard de madame de Saine 
Rémi : cette dernière étoit bien éloignée de jouir 
du bonheur. Heureufe en apparence ^ elle portoic 
de cercle en cercle ce dégoût invincible qui effc la 
mort de l'ame^ & qui naît du peu de vérité des plaî- 
jfirs dont le grand monde femble nous accabler ; 
elle çommençoit à prendre tous 1^ travers , toutes 
les erreurs ; fa raifon , comme^fa vertu , s'afFaiblif- 
foif, le village & fa fimplicité^ Jacques enfin ne 
fe remontroient plus à fes regards ; la vanité- & la 
coquetterie avoient détruit en elle l'heureux ou- 
vrage de la nature. Le menfonge devoir lui tenir 
lieu de la vérité : elle croit être entraînée par tfn 
goût décidé en faveur du chevalier de Mînville ; elle 
difpute long- temps ; elle cède à la fin à ce pen- 
chant fadice ; le chevalier eft fon aimant déclaré; 
Tous deux fe trompoient fans doute , en imaginanc 
que la fympathielçs iavoît appelles l'un vers l'autre . 
ils fe faifoient des fermentsmutuels de s'aimer, éter-; 
tellement, & lorfqu'ils s'interrogeoient, ils voyoient 
Hvec furprife que cette prétendue inclinatiojcx n'exi^ 
Tome I/^., Çl 
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coic points qu'une froide indifférence , en un mot^' 
alloic fuivre un fol égarement de tête. Madame de 
Suini-Remi prend , un jour , la peine de fe rendre 
compte avec quelque attention de ce qu'elle croy oit 
reifcntir : convaincue, après un examen férieux^ 
qu'elle n'aime point Minville , elle a le courage de 
le lui avouer. Le chevalier lui fait tranquillement 
cette réponfe : ma foi, madame ! )'allois vous préve- 
Xiir ; je fuis charmé que vous ayez pris les devants ; 
leflons où nous^n fommes ; nous en attrapperons 
d'autres ; agiflbns déformais comme deux bons amis; 
vous me communiquerez vos folies, & je vous com* 
muniquerai les miennes ; nous nous amuferons à 
frais communs aux dépens de ce pauvre genre- 
humain. Pauline eft indignée de cette franchife au* 
dacieufe : l'orgueil des femmes foufFre toujours de 
ces fortes d'aveux ; elle verfe des larmes qui font 
bientôt efluyées , & elle ne peut s'empêcher de fe 
dire au fond du cœur : ah ! Jacques , que j'ai lieu 
de te regretter ! 

Plus madame de Saint-Remi fe livroit à l'oubli de 
fes devoirs , & plus elle étoit dévorée d'un fecret 
ennui , efpèce de rouille attachée à l'ame de ces 
êtres qui affichent l'air heureux» Suzette ofiroit un 
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tpedacle bien oppofé : le temps ajoûtoit à fes ver- 
tus , à fes plaifirs , à {on bonheur. Lorfqu'un râteau 
à la main, elle déchiroir le fein de la terre, elle s'apr 
plaudiffoît de remplir un travail auquel peut-êtr? 
nous étions tous appelles ; à mefure qu'elle s'accoû- 
tumoit à fes fondions agreftes, fon corps & fon ame 
contradôient également de la force : elle goûtoit une 
douce fatisfadion à s'interroger fur fes feiitiments ; 
fôbre dans fes defirs , elle n'en cOnçevoit point que 
fa confcience eût à défa vouer ; elle prenoit un foin 
extrême de fa mère , lui épargnoit les moindres 
fatigues , & fe faifoit une occupation fuivie de répa- 
rer ^ar fa tendreffe , des fautes qu'affurément Phi- 
lippine avoit oubliées. Cependant il y avoir desmo- 
mehts où Suzette éprouvoit qu'elle avoit un cœur 
dont l'amour feul pouvoir fatisfaire la fenfibilité : ' 
penchant admirable de la nature, qui veut que 
pour arriver à fa perfedion , le bonheur foit par- 
tagé , qu'une ame recherche une autre ame , folli- 
citée par le befoin impérieux de lui communiquer 
fes affedions agréables , jufqu'à fes peines ! Notre 
honnête villageoife defiroit donc de captiver un 
cœur qui fût digae du fien , & de former des nœuds 
confacrés par l'honnêteté & la religion. £lle vient 
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à connaître un fermier qu'on appelloit Henri ; cet 
homme eftimable éteit dans la vigueur de l'âge ; 
fa figure intéreflante annonçoit de la franchife & 
de la nobleflfe , cette noblefle qui conflitue la di* 
gnité de l'ame, & préférable fans contredit à celle 
que des conventions purement politiques ont éta^ 
blies. Il n'avoit vécu que très - peu d'années avec 
une époufe à laquelle le feul motif de remplir les 
voeux de fa famille l'avoit aflbcié; il lui reftoit de 
ce mariage un jeune enfant qu'il élevoit avec foin: 
mais l'amour paternel n'empêchoit point Henri de 
fonger à une nouvelle union. Son cœur encore tout 
neuf demandoit un objet qui excitât fa tendrefle , 
& qui pût la mériter ; le fermier jetta la vue fur la 
£lle de Philippine; elle lui paraît réunir les agré- 
ments & les qualités qu'il defiroit dans une femme ; 
il n'héfite point à fe déclarer. Suzette, depuis quel* 
que temps , étoit entraînée vers Henri par un fem^ 
blable attrait ; les deux amants ne craignirent point 
d'épaticher leurs âmes ; c'étoit le véritable amour 
qui les enflammoit; ils n'avoient point à rougir de 
leurs tranfports ; l'innocence la plus pure nourrifToit 
cette ardeur; ils s'unirent donc par des liens que 
i^énit le Qxei ^ & après leur mariage , leur tendreflct 
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s^accrut encore*. Philippine fiiivit fa fille chez fort 
gendre , & les deux époux formèrent avec cette 
bonne-femme & le fils de Henri, une famille que 
le fuprême Auteur combloit de fes bienfaits : tout 
leur réufliiToit ; leurs récoltes aug^ientoient avec 
leur félicité ; ils auroient excité l'envie, fi Ton avoic 
quelque idée du vrai bonheur. ^ 

Jacques ne partagisoit point les douceurs de Icut 
fituatioa ; il ne pouvoit oublier inadame de Sainte 
Rémi ; des partis convenables s'étoiçnt préfen-; 
tés : le jeune-homme les avoir tous refufés , mal? 
gré les infiances de fon père qui cherchoit inuti- 
lement aie guérir de fa.paffioiï.: — ~ Qu'efpères*» 
tu , mon anû ? ta maîtrelTe eft mariée , & afliiré-^ 
ment elle ne fong^e pas à. toi; tu le vois: tu n'en as 
point reçu la moindre nouvelle ; h quoi te conduira 
cet amour extravagant ? — — Je feiis bien , moQ 
père , que vous, avez raifan : mais je vous l'ai dit,' 
j'ai beau faire : mon cœur ne veut pas m'éçouter.; 
quand j'ai pris la.réfolutionde vous obéir, que]^ 
vais pour vous aflurer que je me foumettrai à vos vck 
lontés , que j.e repoufférai unibuvenir trop chetji 
que. je me marierai ^ je ne fais quoi tout-à-coup^ 

m! arrête ; je demeure immobile y & une voix f(^ 

• ••. 
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Crète m'accufe : j'imagine m'entendrc dire : tu our 
blierois ta Suzette ! eh ! me feroît il ppffible d'eix 
aimer une autre ? non , mon père , il eft inutile.de. 
vous abufer. Ceji plus fort que moi : ce fpuvenîr de 
Suzette me flatte encore plus que le mariage le plus, 
avantageux ; je travaillerai de toutes mes forces , 
& j'aurai du-moins la confolation de pouvoir pea* 
fer toujours à elle ; n'eft-ce pas un plaifir ? ç'efl; le. 
ïcul qu'il me foit permis de goûter. 

Madame de Saint-Remi fe rendoit incelTammenr 
plus indigne d'une tendrefie fi. confiante & fi mal 
récompenfée ; emportée d'amans en amans, elle 
courok après un fantôxpe qu'elle n'atteignoît ja,- 
xnais : le plaifir paraifibir s'objdiner à la fuir ; de. 
trop vainjs regrets lui échappoient en, Éiveur de fon^ 
premier amant , & elle çtoit toujours plus coupable. 
& plus punie : mais les épreuves mortifiantes qu'elle, 
effuyoit , ce la ïetiroîent point de. cet étourdiflfe- 
ment criminel. L'yvreflede lafociété dégénère ea 
une efpèce de léthargie; on parvient à ne plus fentit 
ni plaifirs ni remords , & c'eft une forte de ven- 
geance quç.femblent exercer la raifon & la vercu.^ 
^dès rinftant qu'on ceffe de les écouter , & qu'on \^s^ 
À abandonnées fans rçtour. 
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La femme de Henri avoit quelquefois la vifite 
de Jacques , qui lui confïoit fa malheureufe & inu- 
tile pafllon. Elle tentoit de le rappeller à fon de- 
voir. Son père étoit abfblument déterminé à le ma- 
rier. Mon cher Jacques , lui difoit-elle , eft ce que 
mon exemple ne devroit pas vous éclairer ? j^avoîs 
îmagiïiéque j'ainvois ^ & j'ai trop vu que j'étois dans 
un aveuglement impardonnable. Mon ami , il n'y a 
point d'amour ou n'eft pas l'efpérance; qu'attendez* 
vous de cette folle ardeur ? obéiflez à votre père : ac-^ 
ceptez le parti convenable qu'on vous propofe ; vousr 
ferez fa confolation ; vous aurez une compagne dé 
votre état; vous remplirez.vos devoirs; vous éprou- 
verez enfin que les douceurs d'une union refpec- 
téc, procurent l'unique fatisfaftionqu'un cœur ver- 
tueux puiflfe goûter. Ne voyez- vous pas que mia- 
dame de Saint-Remi nous a totalement oubliés ^ 
quSl y a de- l'extravagance à vous occuper d'un ob- 
îpt qui doit aujourd'hui nous être étranger. 

Ces remontrances fifenfées ne produifoîent au- 
cun çffet fur l'efprit du jeune villageois y fôn père, - 
pat une mort inattendue , vient à le laifler maître 
d^ fa d^inée; Jacsques. vend aufC*tôt fon bien^ 

Qiv 
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quitte fon hameau ^ & dit, en partant., qu'il alloit 

ejfayer^cn courant le monde ^ défi délivrer d'une paf^ 
Jîon qui le pourfuivoit toujours. 

Le temps affermîffbit le bonheur de Tépoufe de 
Henri : elle recueilloit le prix de fon eftimable con- 
duite ; chérie de fon mari , elle fe voyoit revivre 
dans plufieurs enfants qui partageoient également 
fes foins & fa tendrefle : elle a,vouoit à fon mari , 
que, fi la félicité éxifloit; fur la terre , c/é toit dans 
leur humble demeure qu'elle s'çtoit rétirée. > 
Cher époux ! que j'ai à bénir le ciel de mon chaa- 
cernent d'état ! que ma raifon me paraît plus éclai-* 
rée , inon ame plus courageufe & plus fenfible \ tii 
m'as fait connaître le pur amour , l'eftime de moi- 
même , cette fatisfaâ;ion intérieure , qui çft indé-î' 
pendante des événements; chaque JQur , je fuis plus 
co;itente de moi ; mon coeur ne me fait aucun re.- 
proche ; je t'aime fans ceffe davantage , a,infi que 
nos enfants qui nous devront la jouifTançe d'un bigQ 
folide , qui apprendront de nous à être d'bonnêtes 
laboureurs , qui fuivront nos exemples , & confet-r 
veront avec plaifir notre mémoire : ah ! mon chçr 
Hçnri , la paix de l'anxe , eil le véritable plaifir ; U 
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fee fe trouve qu'avec la vertu , & la vertu n'habite 
qu'en ces lieux ; je l'éprouve : mademoifellc de Mon-, 
ticourt n'eut jamais été aufli heureufe. 

Suzette, endifaiït ces mots, laiflbic couler ces 
douces larmes qui partent d'un cœur rempli d'une 
délicieufe yvrefle. 

Elle tenoît un de fes enfants dans fes bras , & 
deux autres s'amufoient , à fes côtés, à des jeux: 
innocents j elle voit un carroffe de voiture s'arrêter 
à fa porte ; il en fort une femme , dont une coëfFe 
abbattue eachoit le vifage , & qui s'élance dans les 
bras de Suzette , en s'écriant : je vous revois donc ! 
me pardonnerez -vous un oubli trop criminel? la 
fille de Philippine ne peut deviner qui lui adreffe ces 
paroles ; elle examine avec attention l'étrangère , & 

pouffant à fon tour un cri: Ce feroit vous ! . . 

mademoifelle de Monticourt ! elle n'attend peint la 
réponfe, prend un paquet que le cocher lui remet, & 
demande enfuite à madame dpSaint-Remi où font 
fes domeftiques? Mes domeftiquesyrepart celle-ci, 
en pleurant ? ma chère amie , je n'en ai plus ! j'ai perdu 
ma fortune, tout au monde , & je voudrois perdre 
U vie rje viens l'exhaler dans votre fein comme dans 
Iç feul cœur qui daignera peut - être s'ouvrir à me« 
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peines : elles font extrêmes» La femme de Henri 
relient alors tout rintérêc ^ tout le charme de la 
compafllon : elle fait entrer promptraient dans (a 
jnaifon madame de Saint- Rçmi , la préfente à fon- 
mari , la comi>le d^attentîons 6^ de marques d'à* 
mitié, lui fait préparer un dîner, y met elle-même 
la main , s'emprelfe enfin de bien recevoir la fille 
de monfieur de Monticourt , qui apprend que fa 
nourrice ne vîvoit plus. Elle eft morte , dit-elle i 
que fon fort eft digne d'envie ! oui, ma chère Su-* 
zette , fans contredit , je vous ai offenfée ; j'ai man« 
que à tout , en ne cherchant point à entretenir une 
liaifon , la feule qui me touche aujourd'hui : mais: 
je compte affez fur votre amitié, fiir votre humanité,; 
pour efpérer que ma fituation malheureufe m'obtiens 

dra mon pardon. Vous, dans l'infortune J . ^ 

ah ! V0U.S m'en ferez plus chère; croyez quD nous fe- 
rons tout pour réparer , ou du - moins adoucir vo* 
maux : — — Sans doute vous les fqulagerez ; c'e/t 
aflfez que je vous voye, que je puiffe converfer avec- 
ma première amie, pourfentir s'alléger le fardeau, 
de douleurs qui m'accable ... ah ! Jacques ! Jac^ 
ques ! . . qu'eft-il devenu ? eft il plus heureux que^ 
moi ? 
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Suz^ette raconte à madame de Saint- Rémi tout 
ce qu'a foufFeit le jeune-homme depuis leur fépa* 
ration , les combats qu'il a effuyés de la part de 
fon père , fa réfolution inébranlable de ne poinc 
fe marier, fon départ enfin aufli-tôt qu'il s'eft vât 
le maître , pour tâcher, ajoute Suzette , de vaincre 
yn amour , 4ont feloji les apparences , il h'aura pu 

triompher. 

Mademoifellè de Monticourt interrompoit chaque 
mot de cet entretien , par des exclamations fans 
nombre ; enfuite elle répétoit : malheureufe ! mal- 
heureufe ! méritois - tu cette tendreffe? elle con- 
tinue : il faut à mon tour, moji unique amie, que 
je vous peigne l'état où je fuis réduite ! Jacques, 
n'eft que trop vengé ! elle verfe quelques larmes , 
& reprend : (i ma fituation avoit pu vous caufct 
dé l'envie, vous auriez été dans, une erreur où vous, 
ne relierez pa^s Ipng-tçmps* 

Mon récit commencera à l'époque trop funefte. 
pour moi , où la fille de Philippine fe trouva tout- 
à- coup la fille de monfieur de Monticourt : je ce-? 
dai d'abord aux illufions dont je fus éblouie ; elles 
changèrent totalement mon caradère ; une efpèce 
4'^nçhantement m'çnl^yâ àmoi-mên^e &m'eixi- 
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porta dans ce inonde, où j'imaginois, hélas! refl«^ 
contrer le bonheur ; Philippine , Suzette , Jac- 
ques lui-même , tout s'éloigna , s'anéantit à mes 
yeux ; j'cntrois dans une nouvelle carrière ; je 
Tenvifageai femée de tous les agréments ; je m'y 
précipitai avec le deiîr avide de me livrer aux pref* 
tiges dont j'éxois entourée ; on ne différa point 
à me donner un mari que je voulus aimer , & fon 
indifférence ne me laiffa que la faculté de l'cfti^ 
mer. Mon ame avoit befoin d'une paffion déci- 
dée ; je croyois toujours en atteindre l'objet ; je 
courus d'égarements en égarements , de fautes en 
fautes p & jamais je ne pus parvenir à trouver un 
cœur qui reflfemblâc à celui de Jacques^ qui eût 
fon honnêteté , fa tendrefle ^ fa confiance à toute 
épreuve ; je fus légère ^ faible ^ criminelle ^ & je ne 
goûtai point le plailir : c'eft le châtiment réfervé à 
quiconque s'éloigne de la vertu ; l'ennut me dé* 
vora au milieu des fêtes ; mon cœur refta coniumé 
d'un defir fecret qu'il m'étoit impoffible de fatif^ 
faire ; dans le fein de l'amour , j'éprouvai que fes 
douceurs m'étoient entièrement refofées. De cette 
foule d'erreurs paflagères & de faufles délices | il 
ne me refta que la faâétç , & l'image de nie& 
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faiiltes; je ne la contemplai, cette image , qu'en mè 

»faifant peine à moi • même. Tel efl donc mon état ! là 
mort m'a enlevé ma famille, monnlan,mon fils les 
a fuivis au tombeau. Je ne parlerai point de la perte 
de mon opulence, fuite de plufieurs procès & de difFc- 
tentçs révolutions dont j'ai été là viftime : c'eft le 
moindre coup que la fortune m'ait porté ; je fuis dans 
une fituation qui touche à l'indigence ; j'ai cependant 
affez pour foutenir le peu de jours que j'ai encore à 
vivre. Ma chère Suzette , je diffère peu de la fille 
de Philippine par la modicité du bieïi : mais je tf aï 
plus fes vertus, fon innocence, la tranquillité de fon 
anie ; vous voyez mes yeux toujours couverts de lar- 
mes. A peine me fuis - je vue dans l'advérfité , Pa- 
ris s'eft dévoilé à mes regards ; mes fociétés m'ont 
abandonnée à un trifte & vain repentir ; oh a exa- 
géré mes fautes ; on leur a prêté toute la noirceur du 
crime ; j'ai quitté cette ville odieufe , bien déter- 
minée à n'y retourner jamais ; j'ai couru m'enfon- 
cer dans une folitude. Hélas! je n'ai pu m'y cacher 
à moi-même ; j'étois ma plus cruelle ennemie ; j'ai 
cru adoucir mon tourment, en venant expirer dans 
ce féjour , où les premiers rayons de ma vie ont été 
li purs^ oii j'ai £enti le charme d'un amour Yertueujpi( 
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Ce n'efl pas que j'euiTe un deflein formé de me re- 
montrer à la vue de Jacques ; je Tai trop oSenlé ! 
que fais-jc ? je vousaurois priée de garder le filence 
fur mon arrivée en ces lieux ; il n'y efl point : je 
crois que je dois m'en applaudir ; du-moins ^ il me 
fera permis de vous en parler ; je re verrai la demeure 
qu'il habicoic ; je reverrai ces champs fortunés , té- 
moins de mes premiers plaifirs , de mes premiers 
ferments ^ démon innocence! ô bienfaifante amie, 
vous me fermerez la paupière. Si jamais Jacques 
reparai (Toit ici, dites-lui bien que le ciel Ta vengé, 
que j'ai été la plus coupable... la plus malheureufe 
des femmes , que fon image n'eft jamais fortie de 
mon coeur. 

Suzette & Pauline, pendant cette converfation , 
s'attendriffoient mutuellement : Suzette prend avec 
tranfport dans fes bras , madame de Saint-Remi : — 
Votre fort deviendra le mien ; vous me voyez pé- 
nétrée de votre fituation ; je m'attacherai à vous 
la rendre moins accablante : oui , vous demeure- 
rez avec nous ; vous me permettrez de vous ap« 
peller ma fœur , & Tamitié , s'il eft poillble , 
vous dédommagera de vos infortunes. . • il faut que 
Jacques ne foie plus. — Il n'cft plus ! — Nom 
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iléons reçu aucune de fe$ nouvelles. Il feroît 
mort ^ s'écrie madame de Saint - Rémi ! & j'au- 
rois à m'accufer de fa perte ! il ne me manqueroit 
plus que ce dernier trait , pour être un monflre à 
mes pçopres regards. L'ai - je mérité cette ardeur ^ 
cette confiance qui redouble aujourd'hui mon châ- 
timent ? Je n'afTurcrai point qu'il ait ceffé 

,de vivre : mais , lorfqu'il ^partit de ce village ^ 
il étoit confumé de chagrin . . . vous lui étiez fi 
chère ! 

Ces dernières paroles r'ouvrent la fource des pleurs 
de madamtî de Sàint-Remi ; elle étoit inconfolable : 
elle n'avoit effeâivemeiit cônférvé d'une brillante 
fortune, qu'un revenu des plus modiques qui four- 
niflbit à peine à fa fubfiftance. Elle avoit donc 
choifi pour fon dernier afyle , la maifon de Su- 
zette ; fes charmes piquants s'étoient évanouis : 
mais il reftoit à fa phyfionomie , ce touchant in- 
térêt qui prête tant d'empire à la beauté , & d'oîn 
naifTent fouvent les grandes paffions. Le fenti- 
ment de la pitié augmente celui de l'amour , & 
la vertu vient, en quelque forte , l'affermir & U 
coftfacrer. 

L'infortunée Sajint-Remi ^ chercholt autant qu'il 
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lui écoit pofTible , dans Tes vêcemencs , dan$ fesi 
goûts , à fe conformer à Técat (impie des habitants 
ic la campagne ; elle eût joui de leur tranquillité, 
ikns le reflbuvenir déchirant de fes erreurs ^ fans 
l'image de Jacques, que ces lieux lui repréfeotoienc 
encore avec plus de force que la capitale ; elle alloic 
fouvent errer dans ces champs ^ dans ces bois où 
elle fembloit retrouver fes premières traces. L'inno- 
cence efl donc un bien qui ne peut nous être rendu! 
Pauline les rappelloit en-vain , ces temps fi chers 
à fa mémoire ; quel trouble elle relTentoit , quand 
elle fe difoic : c'efl-là que Jacques m'entretenoic 
de fa tendrelTe , que la vertu prêtoit un nouveau 
charme à mes plaifirs ingénus ! je retournois au<n 
près de Philippine , fans avoir à rougir de iiloi*- 
même , fans que le moindre reproche s'élevât, dans 
mon fein ;mes nuits étoient auffi pures, auffi inté- 
relTantes que mes jours , & dans mes fonges , je 
îouiflbis encore des douceurs d'une vie chatte & in^ 
nocente. Que m'eft-il refté de ce tumulte d'égare- 
ments , d'illufions où je me fuis précipitée , -fans 
être heureufe un feul inftant ? le remords & l'ennui, 
le fardeau de l'éxiftence ; hélas ! ce ciel ferein||Ja 
nouvelle faifon, ces lieux où la nature fourit fous 

vingt 
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Vingt afpeâs différents , tous ces objets fi flatteur^ 
pour mes premiers regards ^ A'èxcitent plus en moi 
aucune feiifation agréable ! mon ame tombe flétrie j 
iclle eft éteinte ! (i je feiis encore mon coeur , ç*eft 
pour éprouver un tourment continuel ! ô vertu p 
vertu, tu n'es donc point une chimère , & ce n'ej^: 
qu'en toi feule qu'on trouve les vrais biens ^ le$ 
vrais plaifirs f 

Pauline I félon fon ufage^ étoit allée s'enfoncer, 
dans la folitude. La femme de Henri apperçoit de 
loin trois hommes à cheval^ quiprenoient leur che^ 
min vers fa maifon ; le premier fe hâte de defcen* 
dre f court à Suzette ^ & fe jettant dans fes bras.: 

• J'ai le bonheur de vous retrouver f . . You$ 

jtie me reconnaiflez point P je fuis à la vérité biea 
changé ^ depuis que nous nous fommes quitt.és. -^ 
Monfieur * • . j'ai peine • . . pardonnez - moi . . .vos 
trait?.*, je cherche... me tromperois*^jc ?... eh ! c'eflt 
vous, monfieur Jacques ! —— Moi-même, ma chère 
Suzecte, moi-même... j'accours en x:es lieux ... une 
autre fois jq vous entretiendrai du détail de mejç 
aventures ; je vous apprendrai en peu de mots, que j'ai 
beaucoup voyagé ; j'ai fervi le roi avec quelque dif« 
Tomclr. li 
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cinâion ; j'ai même obtenu un grade militaire qitj 
peut flatter ma vanité ; je reviens de l'Amérique 
où j'ai amaflfé une fortune honnête : mais tout cela ^ 
Suzette^ ne remplit point le cœur; je vole ici pour 
revoir le féjour de ma naifTance, mes anciens amis... 
ils me rappelleront un objet qu'il m'a été impoffî* 
blc d'oublier ; croiriez - vous qu'il m'eft toujours 
préfent ? fon image m'a fuivi au-delà des mers , 
& je l'ai rapportée en ces lieux , où elle m'occu- 

ipera encore davantage... Vous parlez de Pao- 

iine ? Et quelle autre m'auroît infpiré un 

tnBourîi difficile à furmonter ? ma première démar- 
che, à mon retour, a ^té de m'informer d'elle ; tout . 
ce que je fuis parvenu à favoir , c'efl que fon mari 
efl mort , & l'on ignore ce qu'elle efl devenue. 

Vous l'aimez encore ? Ah ! plus que îa- 

xnais : — Et fi vous la retrouviez ? — J'irojs me 
jetter à fes pieds , lui offrir mes richefles , mon 
cœur. — Quand elle feroit dans l'infortune f — ; 
Oh ! j'en goûterois plus de plaifir ; je lui ferois ou- 
blier fes malheurs ; tous mes biens lui appartien-' 
droient ainfi que mon ame. — Vous Tépoufcrieiç 
"donc ? — Je me flatte peut-être . . . voudroit-ellé 
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ftccepcer ma main ? — - Mais fi elle avoir des re?i 
proches à fe faire , fi la diflipation ^ refpric de la 
fociété . • . — Que je puiffe feulement la roir , em^^ 
braffer fes genoux ! tout lui feroit pardonné ; tout 
lui feroit pardonné • . . & vous ne fauriez pas . : . ~» 
, Un moment ! reftez avec mon mari , je vais ... —s 
.De grâce ! ^^ Je reviens à Tindant. 

Suzette vole à fon époux , k prévient de gardet 
le filence au fuîec de madame de Saint- Kemi . Se 
court au-devant d'elle» 

Pauline reprenoit la route de fa demeure ; elle 
efl frappée de refpèce de défordre qui règne dans 1« 
maintien de Suzette , dans fes expreflions :. — Qu'a 
vez-vous , ma cbère amie £ — J'éprouve unbou» 
leverfement . .» ne m'avez - vous pas dit que Jac- 
ques ... il vous eft toujours cher ? • •— Quelle de- 
mande ! vous qui me connaiffez fi bien ! hélas ! jas-' 
mais je n'ai pa le bannir de mon cœur! à quoi fert 
de me retracer un fouvenir qui me pourfuivra inu>^. 

tilement jufqu^au tombeau : Vous ne défi 

xeriez pas le revoir l — Que dites-vous ? le rev. 
voir ! ah l j'expirerais de joie . . .. mais comitienc 
foutenh; fa piéfence l ie fuis dans l'infortune^ hu^i 
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miliée à mes propres regards. — Malheureufe , îl 
vous en aimeroit davantage ! — M'aîmer ! oh ! îl 
faut que je renonce à un fentimenc fi doux ! Su- 
ajette , je ne faurois plus être aimée ! j'ai ofFenfé 
la vertu , l'amour ; j'ai offenfé Jacques ; il n'y a 
plus pour moi que la mort , qu'une prpmpte fin qui 
xne délivre de moi-même. • .mais d'où vient que 
vous me parlez aujourd'hui de tout ce qui redou« 
hle mes maux ? . • -— - D'où vient ? • • fuivez-moî, 
jna chère amie , ou plutôt donnez - moi le bras, 
-~ Pourquoi • . . — Cédez feulement à mon impa* 
^îence. 

L'une & l'autre redoublent leur marche ; Pau- 
line interrogeoit fans ceffe la femme de Henri fur 
le motif de cette précipitation. Vous en ferez înf- 
truite, lui difoit Suzette^en le hâtant d'arriver, 
vous en ferez inflruite • . . vous goûterez enfin le 
l:)onheur ; , . vous allez renaître „• Jacques... 31 vous 
cil plus attaché... 

A ce dernier mot , Suzette avoir atteint la mal- 
ibn : elle entre , en s'adrefTant à Jacques ; — «— Je 
réunis donc mes deux plus chers amis ! 

On ne fauroit peindre lafurprifç, le ravlflemency 



^ 
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là forte d'extafe dont font frappés également Jac- 
ques & Pauline ; celle-ci a fait quelques pa^ peut 
s'éloigner: elle revient ; ils veulent parler», Ôc iU 
n'ont que la force de fe regarder , de tomber dàni 
les bras l'un de l'autre , de verfer ces larmes , ces 
larmes la voix la plus expreflîve du fentiment. Jac- 
ques s'écrie le premier : vous m'êtes rend^âe! c'eft 
Pauline que je revois ! ,. Oui, c'eft mai, inteiri 
rompt madame de Saint - Rémi . . • l'objet de cet 
amour fi touchant , fi pur. . . je devrois peut-être 

vous éviter, . . j'ai retrouvé . . . L'hotnme q]uî 

vous a aimé le plus , & matendreflfe eft toujours 
auflî vive. 

Ils fe confient mutuellement les divers événe- 
ments qui ont fuivi leur féparatîon ; ils fe récrient 
à chaque inftant fur l'heureux hafard qui les :ràp- 
proche ; Jacques leur apprend qu'il a revu Blinfey à 
l'armée, & qu'ils fe font battus pour des propos lé- 
gers, que le marquis avoit tenus fur le compte deSu- 
zette ; il entre dans les détails defon avancement 
dans le militaire, de lafortune qu'il doit à fon voyage 
d'Amérique , de la fatisfadion qu'il gouteroit à ce- 
cevoir la main de Pauline : elle lui répond, es pieu-* 
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rant , par un un aveu (încère de fes malheurs & de fei 
fautes. Vos malheurs , interrompt fon amant , ne 
fubfiftent plus , puifque vous pouvez partager , ou 
plutôt poflféder toutes mes richefTes ; que je fuis 
heureux fi )e fais le bien de ce que j'aime ! Avec 
quels tranfports de reconnaifTance & de tendjeflfe 
î'apprcn^s que votre coeur in^'eû demeuré attaché! 
& c'efl votre cœur qui peut feul combler ma féli- 
cité. Oublions le paiTé , ma chère Pauline : ne nous 
remplilTons que du bonheur de nous aimer. J'at 
éprouvé qu'on avoit beau parcourir le monde ^ & 
le chercher , ce bonheur qui fembloît me fuir : }e le 
retrouverai dans l'humble féjour de ma naifTancer^ 
dans les bras de Pauline qui £era mon épouTe^ mon 
amante , tout ce qui m'intérelTera fur la terre. Je 
le vois : il n'y a que le fèntiment qui rende parfai-- 
tement heureux ! je jouis de quelque confidératiom; 
î'ai acquis de la fortune ; je me fuis élevé panr mon 



Ilny a que îe fentimtnt , &c. Le commencement de cette- 
anecdote aura paru manquer iw mérite de la nouveauté* •. 
ïkh c&âtvcment de fi commun dans nos livres p fur la (cène 
même j que des tableaux de ce genre ainfi que Lucile. &cl 
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•faible mérite dans la profeflîon la plus noble ; maîi 
je ne puis être pleinement fatisfait qu'en me rap 
çellant 5àcques,ie fils d'un honnête fermier , l'a- 
mant timide & fidèle de Suzette. Je vais donc ra* 
dieter , s'il eïl poflible , la maifon d« mon père ; 
l'en bâtirai fur fes fondements une autre pins com- 
mode ; nous paierons enfemble les jours que nous 
laiflèra la Providence î & fiir-tout, mes amis, ajoute- 
t-il , en embraffant répoufe de Henri , Sc*^ Henri 
lui-même , fouvenez-vbus que je fuis toujours Jac- 
ques pour vous (Se les vôtres. De la franchife ,; de l^ 

mais ce qui fera peut - être moins trivial-, c!eftu.D. but lur 
peu philofcphique qu'on a entrevu , & qu*oq auroit bîea 
voulu atteindre ^ l'objet , fans contredit ,de tîout homme 
qui attache de Thonneur à Vart d'écrire. • Par exemple « 
T^eù. - il pas étonnant qu'on ait pu jouer vpq pièce dç 
Brucys , intitulée La force du ^ faner ^ oh Voix noys repré- 
fente un payfan qui amis fon fils à la place d'un gentilhomme, 
te ce noble fuppofé Ce tfouvé avoir des incliiïâtipns grof- 
fières. £ft-ce aux gens de lettres a accréditer un préjugé 
ilupide & barbare , dont beaucoup de perfonnesibnt im- 
bues? iled vrai qu'elles n*0Q6 pas lamal-adreflëcleledire 
tout haut : elles penfent & font convaincues intimement 
^u'il 7 a des éxifieoces privilégiées , qu'il cft un fang lioble 
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bonne humeur & de l'égalité , voilà ce qui doit 
nous lier ; j'entends que nous ne fafîions qu'une 
même famille : le bonheur partagé en eft bien plus 
doux. 

Jacques ne tarda point à conduire Pauline à Tao* 

que la nature a didinguë d'un fang roturier ; en coofS- 
quence , elles fe clafTcnt dans une cfpàcc d'hommes à ptrt^ 
créatures de pr^diledion , que l'Etre fuprême a comblées et 
toutes fes faveurs. Il eft bien fingtilier que Deftoucbes i 
eftiniiable & fi fupérieur à Tabbë de Brueys pour les taleats 
& les lumières , ait femblé vouloir confacrer cette opioîos 
âbfurde qu'on doit abandonner aux Gépides & aûz Vawii* 
les : il nous a laiffé une comédie qui eut , dit-on^ quelque 
fuccès dans fon temps y La force du naturel, où cette fettife 
eft établie dans tous fes faux principes s on y voit une Jii& 
^ui parait avoir apporté au monde une ame difi^rente <ie 
celle de la fille d*un marquis , quoiqu'elle ait reçu une bril- 
lante éducation > on lit dans ce drame fi étrange : 

Elle biufquc le inonde , en des termes fi bas , 
Que cks gens du commun ne s'en fenriroicnc pas r 

. . • • - f 

Un liomme de mon goût , tu fond d*ane province y 

J}é quelque rang qu'il (Ht y me plairoit mieux qo'uo pflMe | 
lA cçonlagne eft pour moi plus belle que U cour ^ 
^ je Y«udioi» pouToir y fixer mon féjoiir. 
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;époufe fidélle, tendre mèfe, femme enfin dijg;i(e 
de Tellime publique & de la tienne propre, elle con- 
nue les douceurs de la vérité; plufieurs enfants vin^ 
rent augmenter les charmes de cette union fi tou- 
chante ; ils formèrent des engagements avec les 
enfants de Henri ; Jacques prétendoit qu'ils fe fe* 
roient mélklliés , s'ils étoiçnt entrés dans une autre 
famille ; ce couple fprtuné remplit une longue car- 
rière^ & fubit fans remords & fans regret , la fin 
comnmâe qui nous attend ; leur mémroire fut pré- 



Ce n'eft pas là aflurément la façon de penfer d'un fage; 
J^aime bien mieux radiop vraiment philofophique d'un 
monarque Oriental : il apprend que fon fils fe livre à des 
dér^glemencs puniiTables ; il le mande auprès de lui , or- 
donne qnfen même-temps on amène le dernier de fes ef* 
claves y 8c fait , en fa préfence « dépouiller l'un & l'autre de 
leurs vêtements ; enfuite s'adreilànt i fon fils : regarde ^ 
obferve bien le corpa nud de cet homme : jette après , des 
regards fur le tien ^ & tiche de faifir quelque différence 
entre le prince & fefclave. L'héritier du trône profita de 
la leçon : il comprit fan$ peine qu'il n'yjique le mérite 
perfonnel qui difiingue réellement ui\ hpmme d'un autre 
homme. 
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.cieuTe à leur poftcricé , & le village qu'ils ne vom^ 
lurent jamais quiicer , confecva un fouvenicéceifioi 
de leurs vertus & de leurs bienfaits^ 
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AMELIE, 

ANECDOTE ANGLAISE. 



J-^l o ^ moralifies s'élèvtnt 3vec vigueur contre les 
' -pM&ons -, on ne peut, qu'applaudir à leur zèle : maïs 
ies fuites effrayantes de ces pafCons repvéCeatéts par 
ies exemples frappants , convaincroient fans doute 
plus que toutes ces déclamations .étn.diées , aux- 
quelles l'eiprit aime natureUement à fe livrer, L'hif- 

A2 
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toire d^Amélie eft ^ peut-être en ce genre 9 le ta- 
bleau le plus infbruâif qu'on puîflè mettre fous les 
yeux des jeunes perfbnnes : toute l'Angleterre retentît 
encore de ùl malheureufe aventure ; cette infor- 
tunée lui eft préfente ; fa cendre eft à peine refroi- 
die ; il n'y a point à douter que Paris ne lui pro- 
digue autant de larmes que Londres lui en a don- 
nées. Ce n'eft pas pour les âmes fenfîbles quil exifio 
des préjugés nationaux , des divifions , des anîmo- 
fités aufli injuftes que barbares ; la politique & la 
guerre n\)nt aucun empire fur des cœurs de cette 
trempe ; la fource de toutes les vertus , l'humanité 
les rapproche , les unit ^ les lie par des nœuds in- 
dépendants des intérêts divers, des tems & des lieux; 
ils reconnaiflènt la même patrie , la même origine ^ 
la même famille, & aflurément nous éprouverons en 
faveur d'Amélie le même attendriilèment que fi elle 
étolt née dans nos climats. 

Cette jeune créature qui fera l'objet d^lne coin- 
paffion éterpelle , devoit le jour à d'honnêtes parents 
occupés uniquement de lui donner des preuves de leur 
tendrelTe ;on ne parloit que de fes progrès dans lesdif* 
férents genres d'inftruâions qu'elle recevoit des meil- 
leurs maîtres 5 elle avoit déjà acquis des lumidresCms 
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nombre : mais Iç cceur fe laide rarement gouver^ 
ner par refprit* Parmi fes excelleotes qualités ^ 
Amélie en pofledoit une dont Tabus caufe prefque 
toujours rinfortune & fouvent la ruine de Ton fèxe : 
elle étoit rem)>lie d'une fenfibilité que la moindre 
occaCon portoit à fe développer , & Tamour eft 
bien près de cette facilité à s'émouvoir» Les 
femmes ont le malheur de ne fçavoir guères bor- 
ner leurs penchants ; c'eft le piège où fut prife la 
trop tendre Amélie. Un jeune gentilhomme de 
fes voifîns , peu favorifé de la fortune , s'étoit fait 
préfenter à fa famille : Charles Dblfey fut accueilli 
avec bonté ; il plut aux parents , & entore biea 
davantage à l'imprudente miff ; elle s'abandonna 
fans referve à une impreffion , qui cependant ne luî 
étoit point familière ; jamais elle n'avoit reilenti de 
femblables tranfports ; les vifites de Dolfey étoient ^ 
fréquentes* Par quelle fatalité les parents n'ouvrent- 
ils pas les yeux fur le danger de ces entrevues \ do 
ces liaifons contre lefquelles ils ont dans U futt^ 
à s^élever , & qu& foiivent ils ne peuvent paryenic 
à détruire ! Amélie attendoit Dolfey : une rumeuc 
fubite frappe fon oreille ; elle entend parler d'an 
çhaflèur^ qui^ parla snaladreilè de foo caoulradt ; 
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venoit de recevoir un coup de fufil ^ & qu'on ame* 
noît dans la cour du château : auffitôt Ton cœur cède 
aux mouvements de cette fenfîbilité qui l'animoits 
ils l'emportent vers le malheureux bleffé : elle voie 
à Ton fecours ; ah ! quelle agitation éprouve Amélie ^ 
quand elle reconnait Dolfty couvert de fang , porté 
fur un brancard y & évanoui ! Ce n*e(l point la pitié, 
c*eft Tamour , Tamour dans toute fa force , qui s^eft 
emparé deTame de la malheureufemiff; elle s'eft pré- 
cipitée fur Dolfey : — - Auroit-il perdu la vie ? il ne 
feroit plus ! ( On lui dit qu'il n eft point bleifé mortel* 
lement, } & ... où eft fa bleflfure? dites ^ répondez ••• y 
a-t-il à craindre?. • Hélas ! s'il mouroit ! • «Elle n'en* 
vifageoit point , elle n'écoutoit point fes parents , 
qui lui ordonnoient de fe retirer. On parvient ce- 
)^ndant à Tarracher de ce lieu , & à l'entraîner dans 
fa chambre , plus mourante fans doute que fit 
Charles : fes premiers regards le cherchent ; fes pre* 
imiers accents font pour demander : en quel état eft« 
il ? Cette bledlire • • • ne feroit point en effet dange- 
reufe ? On la raflfure : on lui repète qu'il n*y a point 
i s'allarmer fur le fort de Dolfey , qu'il eft refté 
dans ce féjour , qu'on en prendra le plus grand foin. 
•*- On ne fçauroit trop s'en occuper • • • U eft il 
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Kônoêtc fit Charles , fi întéréffàht ! Que ne puis- je tàdU 
itiéme ... je clouté ;.* nott ^Toh n -aura point ces aiteil-* 
tiohs fi néceiTaires* • • Alors on fait quelques redrocheif 
à la jeune perfontie , fur cette fenfîbilité indifcretei 
on veut lui irepréfenter qu^elle n^ahqiie à la dé^ 
cence : — ^ La décence ! la décence défetidr oit-elle 
qu*on s'intéreliSf eti faveur d^uti homme expirant i 
des préceptes d'humanité ne font "^ ils pas les prof-* 
mieres leçons qui m'otit été données > fa fituation eft 
bien faitô pour attendrir. On fe borne à fépondr^ 
àmifT^ qu'on lui întetdlt pour toujours ces éclata 
de compadion inconfiderée , & que la Vertu & Thon^^ 
jf^êteté fetoient offeiifées ^ fi elle perfiftoit plus long^ 
tems à témoigner un fentiment aufti vifé 

Amélie demeurée feule , Réfléchit fur ce qu'oit 
vient de lui dire :'-^ Quoi ! la bienféancei ordonna 
que Ton foit barbare ! eh ! qu'eft-ce donc que la vertu? 
Je ne pout^rai plaindre un jeutie-homme eftimable^ 
àimabte ^ lui accorder toute ïna compaflioil ^ la laifle( 
éclater ! les parentii • 4 • On a bien raifoh de les ac-« 
cufer de tyrannie ; ils défapprouvent^ ils contraignent^ 
ils enchaînent tous nos penchants ! Ne faudroit-il pas 
que je fuflfe indifférente à la fituation de fir Charles ^ 
Ah ! jaaiais^ jamais je n'aurai cette crtiauté* Quand 

A4 
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je le voudrols • • • • il ne me feroît pas poflGblc de 
m'împofer cette loi fi inhumaine .•« )'ai été blellëe» 
je fouffre avec Dolfey. Il eft vrai , il eft vrd que 
ma fenfîbilité • • «ne m'avoit point agitée à cet excès • • • 
Qu'efl-ce donc que j'éprouve? 

Une femme qui avoit eu foin de Tenfance d* A- 
mélie , vient à paraître , & la trouve noyée dans 
les larmes : — Ciel ! ma cher miff! pourquoi cette 
douleur ? — Sara , que dit- on de (a bleffure» ••« 
Tas tu vu ?.. y a-t-il lieu d*efpérer ?.. — De qui me 
parlez- vous? — Peux tu le demander ? de fir Char- 
les. Elle raconte l'entretien qu elle vient d*avoir , le 
facrîfice qu'on exige ; elle fe plaint amèrement du 
defpotil'me de fa famille : Sara eflàye dé lui dei&Uec 
les yeux : — Ah ! miff, gardez- vous d'accufer leurs 
fages précautions ; vous ne pouvez vous dii&muler 
jufqu a quel point vous leur êtes chère » & ils vous 
donnent une preuve bien convaincante de leur ten-* 
drefTe : ils veulent vous préferver du plus grand 
des malheurs ; vous n'ignorez pas qu'une fille bien 
rée , telle que vous, ne doit s'attacher que de l'a- 
veu de fes parents. Sçavez-vous ce qu'eft ce fentt- 
ment qui vous domine à l'égard de fir Charles i 
miifj c'efl de l'amour... — L'amour !.. j'aimerois«.t^-«> 
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Oui 9 ma chère fîlle^ malongue amitié ^ mifl^ me permet 
de vous donner ce nom ; vous aimez Dolfey , vous 
l'aimez avec fureur , & vous vous préparez des cha^ 
grins •• • — Non ^ Sa^a ^ ce n'eft point de Tamôur • • • 
& fi c'en étoit • • • Je te rends grâces de tes confeils » 
je les fuivrai. Leis auteurs de mes jours n'auront; 
point à fe plirâdre de la trifte Amélie • • • quoi ! j'ai- 
ZB€rois fîr Charles ! 

Cette vi(5time déplorable de fa paffion , car c'é« 
toit la flamme la plus ardente qui la dévoroit , ne 
ibrt point de la furprife où Sara Ta laiifèe ; retirée 
tout-à-coup d'une profonde nuit » elle a été frap« 
pée^ en quelque forte , d'un trait de lumière qui s'eft 
répandu jufques dans fon cœur ^ qui lui fait voie 
combien elle s'eft trompée fur la nature du fentt^ 
ment dont elle eft déchirée. Ah ! s'écrie-t-elle 5 U 
n'y a plus à en douter ! Oui , cette pitié , cette 
compafGon 5 cet attendriflèment. .. c'eft de l'amour , 
de l'amour le plus enflammé^ lé plus malheureux I 
J'aime y j'aime fir Charles ^ & j'ofienfe mes parents , 
je manque à mon devoir , à l'honneur ! Je l'ai manifefté 
ce penchant... qui me coûtera la vie ; Dolfey s'en fera 
apperçu 9 & je n'aurai donc plus qu'à rougir • • • moi 5 
jcoonaître la hoat9 , moi^ qui ai vécu julqu'îçi^ foumife 
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& la vertu ^ à ma Bimille » ne cédant quâ leurs Va' 
tontes !.. oh ! je vaincrai ^ j'anéantirai ce fentiment • • é 
& fi Dolfey m'aimoit» .« & quand il m'aimeroit • •« 
encore une fois , donne- t-on fon cceur fans Taveu da 
(es parents ? ne font- ils pas nos maîtres ? Ah ! Dol-» 
fey , c'efl toi qui es mon maître , mon tyran , qui 
m'as enlevé mon repos y mon heureufe indifférence ^ 
Teftime de moi-même ! • • Trop aveugle Amélie 5 
quelle fera ta defUnée ? 

Hélas ! fa deftinée étoit décidée ; elle devoît étrtf 
un exemple du malheur le plus confiant , & le plus 
afieux. Elle s'eft pourtant bien promis de fe com« 
battre ^ de triompher d'une paflion que chaque inf» 
tant augmentoit ; elle avoit formé la réfolution da 
ne point demander des nouvelles de fir Charles ^ 
& inceflàmment elle retoumoit à la porte de fod 
appartement 5 s'informer des progrès de fa guérifon} 
tout ce qui entouroit la jeune perfonne , attribuoit 
à fon excellent naturel ^ cet intérêt qui l'emportoit 
malgré tous fes efforts* 

Sir Charles efl: rétabli ; il va fe rendre à fa &mille j 
dont la demeure étoit diftante à quelques milles du fé«« 
jour qu'habitoit Amélie ; Dolfey témoigne fon regret 
de quitter la maifon de fes bienfaiteurs s il leur pro« 
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dîgue les cxpreflîcMis de la plus vive rccoftnaiC- 
fance : mais avec quel trahfport, quel feu il vient 
à parler de la jeune mUT! * — Ce n eft point une mor^ 
telle , c eft un ange de bonté , de bienfaifançe , une 
•divinité. •• je lui dois nu>n retour à la vie. Amélie » 
à ces mots , rougifloit^ pâliffoit , ne pouvoit bal- 
butieif que' quelques paroles expirantes (Ur fes 
Jèvres. 

Le jour étoît arrivé , où fîr Charles preripit congé 
4e fesaxms ; il s^étô^t écarté pour quelques moments 
vers un fallon de veinure. Le hasard » la fatalité fans 
doute , <^r il eft des circonftances où Tefprit le plus 
éclairé eft tenté d'y croire ^ amène la malheureufe 
Amélie dans ce lieu ; on ne demandera point quel 
fisntiment profond Tûccupoit : le départ de (irChar* 
les rempUflbit entièrement (on ame; ejlè:r^pp<irr« 
çoit ; ilétoit aftîs , & verfoit des larmes zçrr^Yow 
flewetj^r Charles ! ^r^ Ahî miff,.* je fle vowi 
vôyois|>as../oui, je m'abandonne à une douleur biea 
légitime; je vivois.., au fein de votre famille... tous les 
leurs... mesyeux.«. une bleflure.^ — > Quoi ^ vous ne 
feriez pas guéri ! — H^las ! miffi ce n'eflpoim celle 
^ue vous foupçonneK î j'en reffens une Jaien plu» 
«i¥e > bkii plus cvwllew;, c^uî iicikfermejra:)amai% 
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non jamais • . • MiflT, il ne m*eft plus poflîble de C2H 
cher un fecret qu'il y a longtems que vous auriez dû 
pénétrer ; ( il tombe aux pieds d'Amélie } adorable 
'Amélie , daignez me voir à vos genoux » j'ofè • • • 
vous aimer > vous idolâtrer , vous le dire ; je brûle ^ 
}e meurs pour vous de Tamour le plus tendre • le 
plus paflîonné • • . Vous ne me foirez point ; vous 
m'entendrez • • • — Quel aveu vous eft échappé , Gt 
Charles ? — Ce que j'aurois voulu me tdre à moi« 
même. • • vous avez quelques richeflès plus que moi: 
mais ma naiflance , mon cœur , mon cceur feront de 
quelque prix aux yeux de vos parents • • • fi vous 
m'aimiez , ils approuveroient mts vœux. 

Enfin la trop fenfible Amélie a oublié tout ce 
qu'elle fe devoit ; elle cft reftée » au lieu de s'arra- 
cher à fa &ibleilè ; elle a écouté Dolfey ; elle a Eut 
plus : elle n'a pu lui diflimuler qu'une ardeur mu- 
tuelle l'enflammoit ; ils fe font des ferments de s'aimer^ 
de s'aimer toujours ; Amélie ira dans le fein de fes pa- 
rents épancher une ame remplie de l'amour le plus 
violent ; Tun & l'autre ne doutent point que l'hymea 
ne fuivede près cet aveu réciproque de leurtendrefle« 
Sans doute c'eft pour les amants que font faites les ai- 
mables illufions {ils ne voyeat qu'un ciel pur &lèrda 2 
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ils fe plongent dans une y vreife dont ils n'en^fagent 
point le terme. Cependant l'orage devoit bientôt 
Succéder à cet enchantement. 

Dolfey s'efl retiré dans Tefpérance qu'il appren- 
dra bientôt que la famille d* Amélie confent à les 
unir ; à l'égard de la fienne , il eft bien afliiré qu'elle 
s'empreflèra de former ces liens. Amélie a volé dans 
les bras de fa mère , lui a &it un détail fincère de 
tout ce que fir Charles a pu lui infpirer ! Quelle 
réponfe elle reçoit l il faut abfolument renoncer ai| 
plus faible rayon d'efpoir ; on deftine fa main à uti 
homme en place ; fon mariage même eft conclu ^ 
arrêté : — Que j'aime , que f époufé un autre que 
fir Charles ! ; — Ç'eft un parti décidé ; vous ferez 
la femme de Linfion^ & fous peu de jours. Vous 
ne vous trouverez plus dans les lieux où peut fe 
rencontrer Dolfey ; vous ne le reverrez plus ; il 
. faut vous réfoudre à l'oublier. — .Oublier fit 
Charles ! Ma mère » donnez moi donc un eceuc 
qui ait la force de vous obéir. — Vous obéirez , 
vous foumettrez ce cœtir trop rebelle ; vous 
écouterez la raifon , vous remplirez votre devoir 5 
& vous ne déshonnorerez point yotte famille... 
je me garderai bien d'infiruire votre père de votre 
conduite. Ne voyez donc plus que l'autel ^&Linfton« 
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Am^e feule s'écrie : on peut m*y traînet S cet 
autel , le monument de mon malheur , de mon éter- 
nel défaftre : mais jurer à un autre qu'il aura ma main^ 
promettre , faire vœu de ne point aimer Dolfey » d^or- 
racher fon image de mon ame , de l'oublier » ceflèi 
de ridolâtrer ... cruels parents ! je défie tout votre 
pouvoir , toutes vos fureurs de me contraindre â cet 
horrible facrifice ; non , vous ne l'obtiendrez point i 
vous ne l'obtiendrez point ; je puis bien ne pas voit 
Dolfey , ne le voir jamais : mais je lui parlerai tou« 
jours du cœur ; je lui répéterai fans cefTe au fond de 
ce cœur que je lui ferai attachée jufqu'au demicf 
foupir ; je lui adreflferai mes larmes ; fans doute il 
m'adreflera les fiennes ; on ne peut nous empéchef 
de nous aimer ; nos âmes ne font elles pas 2 
nous ? nous nous applaudirons en fecret de (ouffirir 
l'un pour l'autre ; malgré nos tyrans » nous goute«* 
rons encore des plaifîrs. 

Dolfey revoloit auprès d'Amélie :ellerapperçoit| 
elle court : — Nul efpoir , Dolfey ! tout s'oppofe i 
notre bonheur ; enfin elle lui fait part de fon entre* 
tien avec fa mère. Sir Charles s'en retourne acca* 
blé y anéanti ; il ne fait à quelle idée s'arrêter ; tout et 
qu'il peut fe dire , c'eft qu'il ne ceilèui pas un (èul in* 
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ftant d'adorec Amélie ; il habitera le même lieu 
que fa maitreilè ; il refpirera Tair qu'elle refpire ; 
^ puis refpérance s'eft*elle jamais féparée de 
Tamour ? 

Dolfey étoit dans le fervice : la rupture entre T An* 
gleterre & les Colonies d'Amérique vient à écla* 
ter ; on fe flatte d'une réunion : la politique échoue ; 
c'efi à la guerre à terminer cette fameufe querelle ; 
les étendarts font déployés ; voilà Amélie livrée aux 
allannes ; elle fe croyoit arrivée au comble des dif< 
grâces : elle éprouve que le malheur efl inépuifable. 
Qu elle efl encore plus 4^chirée quand elle apprend 
que le régiment où fervoit Dolfey» eft deftiné à pailèr 
dans le Nouveau Monde ! 

Sir Charles n'étoit pas moins accablé de cet événe- 
ment ; attaché à fa profeflion , il aimoit la gloire ^ Se 
bruloit de s'illuftrer ;un brillant chemin lui étoit ouvert : 
mais il s'éloignoit d'Amélie ; peut-être ne la rêver- 
roit-il jamais ; il ne redoutoit dans la mort que la pri« 
vation d'un amour qui lui étoit bien plus cher qyd 
l'éxiftence. Il paiToit les jours à écrire des lettres qu'il 
eflayoit inutilement de faire parvenir à la jeune miiH 
CiBtte occupation trompoit , en quelque forte , fa 
4puleur ; U croyoit voir fa maitreilè ^ cooverfçr avec 
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elle , lu! renouveller les ferments d'une ps^on qm 
ne devoit avoir d*aucre terme que celui de (a vîe« 

I.e moment ûtal de rembarquement eft venu^» 
Amélie ne pouvoir voir Dolfey. On conîemploitdc & 
fenêtre , le fpeâacle du départ ; ç'étoit fur cette af- 
freufe image que s*arrêtoient , que fe fîxoient tous lo 
regards d'une femme trop fenfible. Voilà donc^ fe 
redifoit*elle inceffamment , voilà ce qui va emporter 
loin de moi tout ce que }*aime ! il ne faut pas Telpe- 
rer : ces flots ne me le ramèneront point ! 

Les parents de la jeune perfonne feignoient de ne 
point faifir la caufe de fon défefpoir. Ils ne doutoîent 
pas que Tabfence de fir Charles ne rendît le 
calme à cette ame fi agitée. Sara ne la quittoit points 
elle recevoit fes larmes. Amélie entend les cris des 
troupes qui s'embarquent : — Sara , Sara , je ne le 
verrai plus ! une efpace immenfe va nous féparer ! te 
aufCtôt cette malheureufe créature tombe ferla terre , 
en fondant en pleurs. Ma chère miflf^ dit Sara » vous 
feriez donc flattée de voir fir Charles encore une 
fois ? — Ah ! le voir , le voir , ne fut-ce qu^uii 
inftant ... « ma tendre y mon unique amie , je 
donnerois tout ce que je polRde , mes jouis 
mêmes pour ce moment de bonheur •••& pounoit-iK.. 

Hélas l 
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ttélas , votre fituation me pénètre ! s*il ne (allok 
|)our vous rendre à la vie ^ que vous {i^rocuter une en<» 
trevue ••• promettez moi. . • — Tout... Sara , tout«tA Jo 
verroîsDoIfey !.. — Il va paraître. Aufîîtôt Sara court 
à un cabinet voifîn ; la porte s'ouvre. Amélie s'écde s 
iir Châties ! Cétoit en effet fîr ChaiCles lui-même qui 
s'élance aux pieds d'Amélie : — Je'viens mourir à vos 
genoux^dedouleur&d'amout... ne craignez rien^divine 
mifl^ne cralgilezrieh : mon refpeâ égale ma tendrefle ; 
faifçutoucherSaraenmafaveur; je lui aidemandépout 
unique Se dernièregrace^ de vous voir ^ de vous adorée 
un feul infiant , de vous juter que mon amour me fui- 
vra au bout dumonde ; mais vous, Amélie^ mais vous... 
dans quels bras.*. — Ah! plutôt la mort ! Dolfey , ne 
doutez point de ma confiance. Oui , je prends Dieu à 
témoin que je n'aurai jamais d'autre amatit , d^^utre 
époux que fir Charles. — - O ferment qui me char- 
me ! eft-il bien vrai que mon Amélie n'appartiendra 
point à d'autre que moi ! — Je l'ai juré par le Ciel 
même ; hélas ! je n^avois befoih que des ptotefit'*. 
lions de mon amour. 

Sir Charles couvtoit de baifèrs & de pleurs leâ 
mains de fa maitreflè ; elle lui fait préfent d'un Zit* 
neau qu'il met fur fon ctirur s bientôt ils ne fe parlent 

-' / -B. . , 
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plus f]Be par des larmes ; Dolfey fûfait qael<]iies pas 
poLf fe retirer , & il revenoit (ê jecter aux pieds 
d'Air.élie. Il lui adreflê, au milieu des&nglocs ,ces 
dernières paroles : je vous quitte pour obéir â mon 
devoir , à l'honneur ; je ferois indigne de votre teo* 
drefTe , fi je ne cherchois pas des dangers que le defir de 
mériter un feul de vos regards me fera aifément fiir* 
monter. Oui , l'Angleterre me reverra couveit de 
gloire ;vos parents , l'ofe refperer , deviendront les 
miens ; un nœud facré achèvera d'unir deux coéurt 
que l'amour a déjà liés fi étroitement ; Amélie ne 
peut que répondre : adieu ••• adieu , Dolfey ! aimez? 
moi toujours. 

Us fe font quittes ; la jeune milT eft reftée Êns 
voix 9 fans fentiment. 

Au bout de quelques inftans, elle fe relève avec im- 
pétuofitc de cet accablement mortel : — Il eft parti! 
Elle court 9 elle vole à la fenêtre ^ n'en détache plus Iz 
vue^ fuit de l'ccil les dernières opérations de Tembar* 
qucmcnt ; elle croit avoir distingué Dolfey dans cette 
multitude ;elle lui tend les bras î fon ame , en quelque 
forte , monte avec lui dans le vaifTeau , s'éloigne de 
TAngletcrre ; enfin laflotte adifparu ; Amélie ponflè 
un Cl i lugubre , comme n elle eût exhalé le derniet 
foLipir> fi( va tomber dans le fein de Sara« 
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' Pourquoi n'a-t elle pas fuccombé à ce coup! 
L*exiftente qui lui eft réfervée , eft , fans contres- 
dit , plus afFenfe que la mort même. Elle fe i-efufoit 
aux càreifesde (es parents qui lui avoient été fi chers; 
elle ne parloit plus ; elle alloit continuellement à 
cette fenêtre y attacher fes regards mouillés de 
larmes ; il lui échappoit ces feules èxprefliorts : 
3» Il exifte au bout de cette étendue immenfe. >» 
Sara efTayoit vainement de la confoler. Plus de 
confolation , plus d'efpoir » difoit elle d'une voix 
prefque éteinte ! On Tentendoit pouflèr de profonds 
gémiffements ; la langueur la plus fombre la dévô^ 
roit ; elle touchoit au moment de fa déftruâion. 

Un jour 9 Amélie femble fortir de ce fommeil de 
mort , & regardant Sara avec attention : — Tu vou- 
drois doncm'arracher au tombeau qui m'attend ? — - 
Ah ! ma chère miff, que dites-vous ? je tenterois tous 
les moyens de vous rendre à la vie. — Cette malheu- 
reufe exiftence , C je puis encore la fupporter , c'eft 
dans ridée... Sara , m'eftil pe];mis de compter fur ton 
attachement? ^^^ Jecroyois vous en avoir donné une 
preuve éclatante. Eh ! à qui devez- vous la vifîte de Sir 
Charles î — Il eft vrai, que par ce fervice... tu as fait 
beaucoup pour moi 9 mais.i«ce n'eft point encoreaiTex; 
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prends garde que quelqu'un ne nous eotfende* San 
fort , ferme la porte ^ & rentrant : — Il n*y â 
rien i craindre : vous pouvet parler avec con-< 
fiance. — Sara , ne vois-tu point qu*un malheureux 
amour triomphe de tous les efforts • • • qu'il eft plus 
puiiïànt que tes confeils , que ma vertu ^ que msL &• 
mille 9 qu^en un mot , je ne fçaurois vivre plus long- 
tems y féparée de (îr Charles y que mon ame eft toute 
entière en /Vmérique » que j*expire ici de mille morts. 
Dans peu de jours ^ Sara , cette voix ne fe fera pliu 
entendre ; ce cœur • . • n*aimera plus. -^ Que dîtes* 
vous 9 ô Ciel ? — J'offre à tes yeux le fort que je vais 
fubir. Je te le redis : fi je n*avois que la vie à pec? 
dre 9 je confommerois facilement ce faible facrificer 
mais mourir » cefTer d'être y quand je pourrois me 
rapprocher de tout ce que j'aime , car il efl inu*- 
tile de le diffimuler » Dolfey m'efl plus cher qui 
jamais ! ne plus exifler , quand je pourrois vivre pouf 
le voir ^ pour Taimer ^ pour le lui redire fans ceflè ! 
Sara... je ne fçaurois m'y réfoudre. — Que voudries* 
vous faire ? — Je médite un projet. . • dont lexécii- 
tion t'effrayera... eile m'épouvante moi-même. Hélas! 
je connais tout ce que la décence, le foiademaréi» 
putation , Thonneur m^ordoonent } j'adore la vertu» S 
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mes parents , malgré leur tyraonie^ mais ••• j'adore 
encore plus fir Charles ; oui , je me fuis bien con- 
fultée, il n'y a plus à balancer : tout pour Tamour. 
( Sara veut' tenter des repréfentations ) Crois* tu que 
je ne t'aye pas prévenue ? Je me fuis tout dit ; je 
ne détourne plus la tête ; je vois l'abîme, & JY 
cours. Ne me préfente point d'obftacles ; promets moi 
de me fervir aveuglément , ou tu nie vois expirer 
i tes yeux ;que fçais-je? Je précipiterai le moment 
d'une mort affireufe. 

Chaque parole d'Amélie portoit te trouble dans 
le coeur de Sara : ^ — Eh bien ! eh bien ! qu'exi- 
gez vous de mon zèle ? parlez : — Tu me rappel- 
leras à la vie* J'ai tout prévu ; ma reconnaiffance 
a prévenu tes bienfaits. ' 

Enfin la jeune perfonne , après bien dts corn-' 
bats , explique fes intentions. De quelle furprife eft 
en effet frappée Sara , quand Amélie lui propofe ^ 
d'une voix tremblante y de lui procurer des vête^- 
ments d'homme ! Je te l'ai dit ,. pourfuit^elle : je 
tn'attendois à ton étonnement , mais je ne te répé«< 
îem aulfi que ces deux mots.: ou ce pareil ou la 
mort. Nouvelles repréfentations , nouvelles prières 4a 
U part de la confidente î nouvelles inftances auffi de 
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celle d*Amé1ie. Sara enfin s*e(l déterminée : elle a 
apporté un habît d'homme , & une fomme allez con- 
iidérable le fruit de la vente de quelques diamants 
que miflf lui avoit confiés comme un bien dont il 
lui étoit permis de difpofer : c'étoit un legs d'une 
de fes parentes. — J'imagine , Sara , que tu péné- 
tres mon defTein : à la faveur de cet habillement fi 
étranger à mou fèxe , je braverai les périls • • • je n'en 
connais point , dès qu'il s'agit d'aller retrouver £ir 
Charles. .• — Grand Dieu ! que m'apprenez- vous? 
A quelle extrémité vous aveugle une coupable paf- 
fîon ! — Je ne me me cache point qu'elle tnctU' 
traîne à tous les excès , que je franchis toutes les 
bornes. • . cependant c'eft près d'un époux , que mon 
amour m'emporte. Charles ainfi que moi a pris Dieu 
pour garant de la foi que nous nous fomuies jurée ; 
& voilà l'engagement folemnel , que la feule per- 
fidie peut rompre. Je n'ai point à craindre cet 
outrage , cette trahifon de Dolfey ; il çonfacrera Tu- 
nion de nos deux cœurs ; il y a des autels ^ des ml- 
niftres en Amérique. — Eh ! malheureufemifT, y trou- 
verez-vous des parents ? — Cruelle ! De quoi me 
parles- tu ? Tu me déchires le cœur ; & auffitôt Amélie 
too>b^ dans une rêverie profonde. — Songez dam 
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quelle àflSidion votre fuite va les plonger ; vous êtes 
leur fille, leur fille unique; vous étiez leurconfola- 
tîon , le feul ob}.et de leur tendreflè. - — Ah! par pitié , 
cède y ceflè de me porter ces coups ; fans doute , 
ils me font chers ces refpeâables parents^ c'ed' ce 
que j'aime le plus . • . après fir Charles , ajoûte-t-^. 
elle , en pleurant avec amertume. • . Sara , Sara ^ je 
reviendrai , j^efliiyerai leurs larmes ; je répandrai 
de2^4ouceurs fur leur vieillede ; ils me pardonnai 
ront ; ils accorderont leur confentement , leur bé- 
nédidion à un mariage arrêté fans doute par le 
Ciel , dès ma naiflànçe. 

Amélie enfuite paraiflbit dominée par Tafcendant 
de la nature ; elle fembloit prêter Torellle à fa voix, 
céder à fon empire ; puis elle reprenoît i vains com- 
bats ! je n*y puisréCfter; mon fort eft décidé ; ilm*ap- 
pelle en Amérique ;j'irai • . . j'irai y mourir. AK ! que 
je foufFre ! quel malheur peut approcher du mien ? 

Elle demeure livrée ,.plu{ieurs jours ^ à des agita- 
tions fucceffives ; fon ame étoit bouleverfée comme 
une mer orageufe : mais l'amour revenoit viâorieux 
dans cette ame pleine de fon délire ; égarée ,, fu- 
rieufe contre elle-même , Amélie s'écrie : je ji'é- 
(poute plus xifiXi ^ je n'écoute plus rien ;, tous mea 
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Taux font de rejoindre Dolfey. Sara , je partage 
avec toi l'argent que tu m*as procuré ; fonge à te 
dérober aux recherches de mes parents ; fois afluréq 
qu'à mon retour ^ mon premier foin i«ca de te voir ji 
Se de te récompenfer. Des récompenfes , clît Sara , 
d'un ton douloureux ! ah ! je n'en ai pas betbin ; c'eft 
jfna tendre(!e infenfée pour vous , qui m'a perdue. O 
Ciel 1 pourquoi faut-il que j'aye favorifé une entrevuQ 
îi funefte ? hélas ! je fuis plus criminelle que vous f 

Amélie y malgré les éternelles repréfentatiofns de 
Sara , malgré fes propres reproches , continuç de 
s'occuper des préparatifs de fa fuite : une barque 
devoit la conduire à un vaiflèau qui partolt pouc 
rAmérique. Comme l'amour enhardit un fèxe tii^idç ^ 
fc fait d'une jeune fille , un être audacieux ! 

La malheureufe miflf profite des ombres de la 
nuit pour exécuter fon coupable dedèin ; elle S( 
revêtu les habits qui la traveftiffent ; defcendue dm 
fon appartement^ elle ne cefTé de détourner la tête » 
de ramener fes regards fur un féjour qui Ta vu naître ^^ 
où elle laide un père & une mère. Ah I difoit-elle 
à Sara , s'ils pouvoient lire dans mon coeur ! com- 
bien ils me plaindroient ! Je fçais , oui > je fçats 
que je commets unç faiitç , Iç crime le plus va^ 



ANECDOTE ANGLAISE. 47? 

pardontiable : je m'arrache de ces bras qui ont 
foutenu 9 élevé mon enfance ! mais • • ^ faime ! 
j aime ! 

Elle pleuroit ; elle fanglottolt; elle s'arrltoit ; elle 
fuccomboit fous les divers aflàuts qui Tagitoiènt; 
enfin elle s'eft avancée vers le rivage ; elle o*a que 
la force de ferrer contre fon fein Sara qu'elle 
tient , quelques moments ^ embraflée ; puis , tout i 
coup 9 comme s'arrachant i elle-même » elle s^é- 
l^nce dans la barque , qui bientôt l'a tranfportée au 
vaiflèau ; jufqu*au dernier jnftant , fes yeux demeu- 
rèrent fixés fur cette maifon ^ le témoin de feize 
ans de vertus ; elle a avoué depuis ^ que , lorfqu'il ne 
lui fut plus poflible de Tappercevoir ^ il lui échappa 
un cri de douleur ; tant la nature a de pouvoir !& 
on ne lui manque jamais impunément. 

Dolfey avoit atteint çes^ rivages, où Ton com- 
battit autrefois pour • le vil intérêt , & où l'on com- 
bat aujourd'hui pour la liberté ; il portoit en Amé- 
rique fon cœur plein d^une paffion ^malheureufe i 
l'image de fon amante l'y pourfuivoit. Un de fes 
amis lui demandoit fur quels objets , durant fou 
voyage , s'étoient arrêtées fes obfervations ? Ce que 
j'ai vô ^ répondait* il ? ce qui remplin toujours mon 
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il court vers ce malheureux : — Brave honiinc, 
pourquoi cette profonde trifteflè? Vous n*2ivc2 rien 
à vous reprocher : c^çft le fort des combats , & non 
votre courage que vous devez acciifer ; peut-être 
demain, fiibîraî-je la même deftinée ! de la fermeté. 
Vous dépendez, croyez-moi , d'un être compatifTant 
qui connaît tout le refpeâ: qu'on doit à Tadverfité, 
& qiiî employera tous les moyens pour adoucir le 
poîds^ de vbs fers. Ce n'eft pas fur moi , repart le 
prifonnîer , en jettant un long foupîr , qu'il m'é- 
chappe des larmes que je ne puis repoufler. Y au- 
roit-îl de la honte à fe montrer fenCble ? La for- 
tune a trahi mes efforts. Tout ce que je regretté, 
c'eft une jeune perfonne que j'adore , qui m'aime, 9c 
qui alloit être mon époufe ; je goûtois la douceur 
d'être utile à fa famille , que des difgraces inattendues 
ont réduite à un état au-defibus de la médiocrité , 
& fe revers que j'elTuye , va les expofer aux horreurs 
de l'indigence ; Rofe , Rofe fera malheureufe 1 .. Elle ne 
le fera point, interrompt fir Charles, quls'attendrifToît 
par degrés ; ( il court embraflTer le prifonnier ; ) 
J'aime auffi : je fens combien vous devez foufFrir ! 
me préferve le Ciel d'empoifonner de la moindre 
amertume une fi heureufe dçftinée î Vous aimea^ î 
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Je brife vos chaînes ; foyez libre ; liitee-¥OUS ds 
revoir Tobjet d'une tendreflè fi eftimable ; frites 
fon bonheur ; Tidée que )*auraî pu y contribuer csa 
quelque chofe ^ me rendra mes peines plus fuppof» 
portables. Hélas ! ajoute Dolfey » en baiflant la voix, 
que ne puis-je faire de même la félicité de oaoQ 
Amélie ! L'Américain tranfporté de reconnaii&nce, 
avoic de la peine à s'exprimer ; il arrofe de (es plems 
les mains de fon libérateur généreux : fa voix s^ouvn 
enfin lepaffage à travers une abondance de larmes :— «• 
Le nom , le nom de fir Charles reftera à jamais gravé 
dans mon cœur, dans celui de Rofe ; nous le redirons^ ' 
nous le chérirons fans ceflè. Dolfey nefe contente pmat 
d'un procédé fi noble x il fait rendre à l'AméricaxA 
tout ce qu'on lui avoit ôté, & y joignant une bourft 
de guinées : — Ce n'eft point un ennemi qui vous 
donne cette faible marque de fenfibilité , c*eft im 
homme qui vous doit le plaifir de s'être attendri ^ Sc 
qui defireroit mériter votre amitié : oui , votre fou- 
venir me flattera ; plaignez-moi d'être obligé de 
combattre de braves gens tels que vous ! O la plus 
touchante y la plus fublime des pafiions , amous^ 
flamme vraiment célefte,c'eft aiafi^ lorfque la pureté 
t'accompagne^ que tu deviens la fource d«s plusbdU» 
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•âîons I c €toît rimage d* Amélie que Dolfey voyok 
dans Rofe , & quifaifoit tomber les fers de Ion amant,^ 
Quelque tems après^ fir Charles éprouva qu'il avoit 
préflènti fa deftinée^ & que cependant la vertu n'eft paa 
toujours fans récompenfe. Une petite troupe qu'il con- 
duifoit , trompée par les efpions ^eft furprife dans un 
défilé ; elle alloit être taillée en pièces : Dolfey dé^ 
ploye toutes les reflburces de fon courage & de foa 
génie militaire ; il vient h bout de fauveç fon dé-^ 
tachement de ce mauvais pas : mais , en protégeant 
l'arrière - garde , Il ne peut échapper à une horde de 
Sauvages » qui (ê difputent tous Thonneur de lui 
enlever la chevelure » & de l'immoler à leur féroce 
barbarie. Un cri fe fait entendre. Eft-il bien vrai ? •« 
Arrêtes^ ^ arrêtez* • . c'eft mon bienfaiteur ! c'eft fir 
Charles ! Celui-ci lève la tête : quelle eft fa furprife! 
il reconnaît TAmérlcain qui lui devoit la liberté ^ 
& qui s'emprelTe de l'arracher à ces tigres altérés du 
fang Européen. C'eft vous , lui dit Dolfey ! eh bien t 
vous voyez que la guerre a fes viciffitudes. Je fuis 
donc à mon tour votre prifonnier ; je vous remetis 
mon épée. — Non , vous la garderez ; vous devex 
vous attendre à tous ks efforts que je tenterai pout 
vous imitegc j ^s ce «ornent ^ vous êtes te oiaîts^ 
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de retourner parmi les vôtres ; mais » avant dé iMill 
quitter , ne me refufez pas une grâce : venez re- 
cueillir le fruit de vos bienfaits. AufTitôt il Tentraîne 
vers une maifon ruftique , fituée dans une riante 
prairie bornée par une montagne couverte d'une 
forêt majeftucufe ; (ir Charles voit fortir de cette 
maifon une foule de gens qui paraifloîent s'être 
rafTemblés pour une fcte ; il difiingue dans la mul- 
titude , un vieillard refpeâable , & une jeune fille , 
qui étoit un ange de beauté : l'innocence & la can- 
deur virginale refpiroient fur ce vifage enchanteur. 
Elle rougiflfoit à vue d'œil comme la belle fleur dont 
elle portoit le nom ; elle accouroit au devant de l'A- 
méricain y qui ne lui laiflfe pas le tems de l'interro- 
ger : — Ma chère Rofe , lorfque je t'ai quittée , je 
n'imagiuois pas que j'allois combattre ; j*ai trouvé 
dans mon chemin , une troupe de nos amis; ils m'ont 
invité à les accompagner ; nous nous fommes battus ; 
cette fois- ci nous avons été moins malheureux ; je 
t'amène un prifonnier qui doit être notre maître; 
examine le bien , & tombons tous à fes genoux: 
fais tu qui il eft ? c'cft mon cher bienfaiteur, fie 
Charles. Sir Charles , s'écrient à la fois Rofe & le 
vieillard ! oh ! nous ne faurions trop bien le receVokw 
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n faut, pourfuît TAméricain , s'adreflknt à Dol- 
fey 9 q^e vous jouiflîez de votre ouvrage. ; apprenez 

* que c'eft aujourd'hui que j'époufe tout ce que j'aime; 
& votre préfence achèvera de combler notre bon- 
heur. Dolfey entre dans une falle , où étoît préparé 
un feftin champêtre ; tout peîgnoît dans cet âfyle , 
la modeftie , la {Implicite touchante de Tage d'or« 
Rofe s'étoît écartée de la compagnie : elle rentre , 
en tenantdans fes mains pludeurs guirlandes de fleurs^ 
& avec un air riant & plein de grâces , les entre- 
iaflant autour de fir Charles : voici , dit-elle , les 
chaînes dont je veux charger notre prifonnîer. DoKèy 
fut enchanté de ce fpeélacle intéreflànt , qui lui rap- 
pellolt Amélie :' car tout contribuoit , dans ce lieu , 

' à lui retracer un (i cher fouvenir ; il partit enfin , 
comblé de témoignages d'amitié & de bénédiâions , 
& fe hâta de rejoindre Ton armée , dont il fut reçu 
avec les acclamations les plus flatteufes. 

On veut envoyer en Angleterre un pérfonnage 
de confiance , que Ton chargeroît d'inftruâions im- 
portantes , qui dévoient fe tenir fecrettes : d'une voix 
unanime 9 fir Charles efl nommé ; Il iréunlilbit a la 
bravoure , une capacité reconnue dans les ailàires i 
la penfée qu'il va fe rapprocher d'Amélie , lui ùHt 
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accepter 9 (ans balancer , cette commlflion tiohôrablec 

Le jour même de fon départ eft fixé ; il a déjà vu 

s'enfler les voiles du vaiilbau qui va le rendre à ÙL 

patrie. 

Le déguifement d^Amélie la raifiiroît contre und 
infinité de dangers où , fans cette précaution , elle fe 
feroit néceflâirement trouvé expofée ; mais cette mé- 
tamorphofe ne changeoit point fon ame livrée à dd 
continuels afTauts ; elle brûloit de toucher au terme 
d'un fi long voyage ^ & elle regrettoit fa famille ^ 
fes fociétés , fa patrie ; elle ne pouvoit fe dérober aux 
remords inféparables d'une aftion auflî criminelle 
qu'audacieufe ; il eft vrai que l'idée qu'elle alloît re* 
voir Dolfey » furmontoit bientôt ces réflexions affli^ 
géantes ; l'amour eft une de ces paffions auxquelles 
toutes les autres font immolées. La jeune Anglaife 
fe Ëiifoit raconter jufqu'aux moindres détails relatif 
aux diverfes plages qui frappoient fa vue. Sir Charles » 
fe difoit-elle au fond du cœur , a paiTé par ces lieux | 
y penfoit-il à moi ? Souvent fes regards mélanco- 
liques s'attacholent fur cette vafte étendue , dont les 
limites dévoient lui annoncer le Nouveau Monde , ic 
c'étoit Dolfey qu'elle voyoit toujours au bout de 
cet efpace immenfe j quelquefois elle s'abandonnoit 

A 
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\ là craihte de trouver Ton amant , ou mort y ou in&* 
idèle : — Sir Charles nfe fetoitplus ! fir Charles m*au»* 
îoît oubliée! . . Ah ! qu'il eh aîrtie une autre , qu'il 
Ten aime une autre , s'il ne peut vivre , & être heun 
ïeux qu^ ce prix ! Je fens que poùt conferver fes 
jours , |é ferois capable d'un C grand factifice. Amélie 
faHîfToit les occafions d'être feule ; c'eft aux atnants 
à goûter les douceurs de la folîtude , & à fe pénétrer 
du charme de tette délicieufe têverie > volupté igno-; 
rée des cccurs infenCbles. 

Tout-à-coup les matelots s'&rîeftt : l'Amérique! 
f Amérique ! Nous ferions eh Aftiérique, dit Amélie', 
avec un tranlport qui a prefque trahi l'amante ! Je 
Teverraî . . % Elle s'arrête à ce mot , , & rougit de fon 
égarement ; impatiente de fortir du navire , elle eft 
là première à s'élancer fur la rive 3 arrivée dans ces 
contrées qui auroient dû refier inconnues à l'Europe, 
toutes fes queftions n'ont que fîr Charles pour ob- 
jet; elle s^informe ; elle demande ; ellefe fait répéter 
vingt fois ce qu'on hii a redit autant de fois. Enfin 
elle a appris que l'armée dans laquelle fervoitDolfey, 
étoit à une difiance de quarante ou cinquante milles : 
elle a oublié l'excès de fes fatigues ;-elle vole vers 
ces lieuxt La nouvelle s'eft répandue que fir Charles 
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partolt pour TAngleterre : — O ciel I s'il quIttoSc 
ces climats , fans m'avoir vue ! . • • n'aurois-je pa(I<£ 
les mers que pour fixer mes yeux , mon ame fur 
fes traces ? Elle précipite fa courfe ; elle eft frappée 
de la rencontre de gens de guerre ^ qui rinforment 
que le départ de fir Charles eft différé ;au(fitôt'le 
cœur d'Amélie s'ouvre aux tranfports de la joie k 
plus vive : — Je le verrai ! je le verrai! oh !)e mourrai 
de ce plaifir ! Elle atteignoic ce terme fi defîré : 
elle entend dire que (ir Charles eft nommé pour 
commander un détachement qui doit aller cher- 
cher les Américains dans leurs retraites. Quelle ré- 
volution rapide dans tous les fens d'Amélie I Elle 
s'écrie : Dolfey va combattre : ah ! tous les dan- 
gers le menacent ! Ses allarmes font bien plus fortes^ 
quand elle fait que ce détachement eft parti« Eile 
court fur les pas de fir Charles ; elle a réfolu de 
marcher à fes cotés ; elle parera de tout fon corps 
les coups qu'on voudra lui porter ; elle traverfe 
avec une rapidité incroyable ^ces plaines ^ ces boi^^ où 
nos Européens trouvent tant d'obftacles à (îirmonter ; . 
elle ne cefToit d'interroger tout ce qui pouvoit lui don- 
ner les mpindres lumières , fur la route qu'avoit tenue 
fir Charles. Un bruit effrayant de tambours vient 
iiapper fbn oreille } elle apperçoit des foldats en 
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défordre ; elle voit des bleffés qui fe traînent ^ qui 
percent Tair de leurs gémiflèments , qui tombent p 
qui expirent 5 on lui raconte que , près d*unc forêt 
qu'on lui indique , il s'efl livré un combat où les 
Anglais ont eu le deflbus : — Et Dolfey , Dolfey..* 
QÙ eft-il ? je ne le vois point ! On ne lui rend aucune 
réponfe fatisfaifante. Il n'appartient qu'aux perfonnes 
qui aiment , de fe remplir de Tétat affireux de cette 
infortunée ; elle ne voit plus ; elle n'entend plus ; 
vivante à peine , elle n'a que la force d'aller juf- 
qu'au champ de bataille : quel fpeâacle pour la 
femme la plus fenfible ! des ruiflèaux de fang , des 
monceaux de mourants ^ de morts 3 toutes les hot'- 
reurs de la guerre ; elle marche fur des cadavres ; 
elle foule à fes pieds des malheureux qui pouflènt 
les derniers foupirs ; elle cherdie , elte regar- 
de , elle appelle Dolfey : un écho lugubre ré-* 
pond feul à fa voix ; (on œil apperçbît , faifit de loin 
un corps pâle ,enfanglanté ; elle y vole , jette un cri 
épouvantable : — Dolfey ! C'étoît en-cfïêt Dolfey 
lui-même , que la flèche d'un Sauvage avoît étendu 
fur la pouflîère. Dolfey , redit Amélie ! & elle s'eflE 
-précipitée , attachée fur ce corps déjà défi'guré par les 
^ombres de la mort* La malheuréufe amante avoti; 
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perdu connalilànce^ elle la reprend : — Cécoît donc li 
le fort qui m'actendoit en Amérique ! • • DoKey ^ 
mon cher Dolfey ! je mourrai , je ferai enfevelie 
avec toi ! !e même linceul nous couvrira tous deux ! 
( Elle met la main fur fon cœur : ) Voilà ce cœur 
qui m'aimoit , qui ne fent plus ! •• Seroit-il poflîble ?•• 
ô ciel ! ciel ! ô Providence ! il palpite 1 Dolfey • • « 
Dolfey ! il refpireroit !.. je pourrois le rendre à Iz 
vie ! • • D où viennent ces flots de fang qui rinon- 
dent ? Amélie fait des recherches ^ examine : éllô 
découvre y près du cœur , une bleffure étroite ; elle 
fe hâte d'y coller fa bouche , fon ame entière : elle 
fuce avec tranfport cette plaie ; elle veut étanchec 
ce fang : elle Ta arrêté ; Dolfey exhale un foupir« 
Son amante dans ryvreflTe de la joie : — Oh 
cher Dolfey ! je te ranimerois y je te ranimerois ! 
Enfin fir Charles infenCblement rappelle au jour, 
a foulevé une paupière prefque éteinte : il Ta 
tournée fur la perfonne qui eft venue le fecoutîr» 
Amélie croit avoir faid dans ce faible regard ^ quel-» 
que trouble ; Dolfey a bientôt refermé les yeux ; 
cependant la chaleur ne Tavoit point abandonné. 
Ceû à Tamour à connaître la délicateffe , toutes 
les inquiétudes , toutes les craintes du ientînient 4 
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& furtout une amante telle que la jeune Anglaifè ; 
étoit ingénieufe à s'allarmer ; elle redoute les fuites 

d'une reconnaiflance trop prompte : cette révolu*- 
tion replongeroit infailliblement Dolfey dans le tom- 
beau : elle apperçolt une herbe , dont les Sauvages 
expriment le fuc pour fe colorer le vifage , quand 
ils marchent au combat: Amélie appréhendant que 
{es habits d'homme ne la déguifeilt pas afièz.à des' 
yeux fi accoutumés à lire dans les fiens^ couvre 
fes lys & fes rofes , de Tinfufion de cette herbe: 
c'eft dans ces fortes d*occafions , que le véritable 
amour fait s'impofer les plus grands facrifices ; 
Amélie aimeroit mieux renoncer pour jamais au 
plaifir de fe faire connaître à Dol(ey- ^ que de lui 
caufer une feule émotion , qui pût retarder d'un mo- 
ment fon retour à la vie. Elle a revote auprès de fie 
Charles; elle lui prodigue . tous les foins ; des fol-r 
dats Anglais viennent fe réunir à la tendre Amélie :' 
on tranfporte le bleité dans une maifon voifine ; fa 
généreufe maîtrefTe ne le quitte point ; elle repôuf- 
(bit fes larmes , toujours prêtes à s'échapper ^ & 
s'attachoit à renfermer dans fon cceur ces expre(* 
fions qui n'appartiennent qu'à l'amour , & qui bieo^ 
tôt auroicnt trahi fon fecret s & l'exiflence de fon> 
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aivnt 9 cette exifteoce qui lui éroi: mille fois plus 
chère que la fiease , dépeadcût de cet e&rt furna*- 
ture!. 

Sir Charles enân eft rendu k la lumière ; fês 
premiers regards cherchent I être généreux qui eft i 
i€$ cotés : Tes premiers accens font ceux de la recon- 
naiflânce : — £h ! à qui donc ai-je tant d'obligation? 
qui a pu me marquer un intérêt fi tendre ? Que le 
fon de cette voix pénétre l'ame d'Amélie ! &ut-il 
fe dompter a ce point ? — Je fuis ...je fuis un mal* 
heureux étranger , qui paflbis vers le lieu où s*eft 
donné le combat ; je vous ai diftingué parmi ces 
déplorables viâlmes des fureurs de la guerre ; f ai 
volé à vous • • • à vous • • • qui m'avez touchée • • • 
ma bouche a fucé votre bleffure ; j'ai étanché votre 
ffing • . • vous revivez ! — Quel prodige de fenfi- 
bilité y de bienfai&nce ! Quoi ! c'eft vous qui me 
faites renaître !•• Comment • • • comment m'acquitter ? 
Ange du Ciel , car vous n'êtes pas un mortel , que 
ferai-je donc pour récompenfer . • . — Vous vivrez ^ 
vous m'accorderez quelque amitié •• • — De l'amitié? 
de l'amitié? • • Ah ! tous les fentiments vous font dus ^ 
ceux de Tadmiration ^ de la plus vive reconnaiflànce ^ 
de l'adoration :& endifknt ces mots ^Dolfey regardoit 
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attentivement Amélie : il fe fent ému ; les forces 
lui manquent. Un chîrurigien accourt , qui oblige 
Amélie de fe retirer ; elle cède fans peine à 
cette néceffité cruelle de (e féparer de fir Charles : 
il fuffit que la confervatidn de fes jours foit atta-i 
chée à une contrainte audî rigoureufe. Mai^ (î elle 
ne peut lui parler , elle goûtera du moins la dou-*^ 
ceur de le voir :elle(e place dans un endroit , d'où 
fans être apperçue , il lui étoit permis de fixer fes 
regards fur le bleiTé , & ils ne s'en détachoient point; 
elle ne cefibit d'échauffer lé zèle des perfonnes qui 
le fervoîent , de leur recommander d'employer tous 
leurs foins pour hârer fa guérifon. 

Dolfey fort de cet état de langueur , voiCn tle U 
mort ; il a repris un peu de calmé s H demande avec 
empreflement , ce qu'eft devenu l'étranger à qui ileft'fi 
redevable : on lui répond qu'on l'a prié de s'écarter > 
dans la crainte que fes. entretiens ne retardaiïènt fon 
rétabliffement : - — Ce généreux bienfaiteur ! oh ! je 
veux le voir , lui parler ; c'éft fa préfence qui aohe-» 
vera de me ranimer ; envain on s'oppofe aux înf* 
tances preflàntes de Dolfey : il faut lui céder t 
Amélie accourt de fa retraite ; — Je ne vous per-^ 
dois point de vue , fi je n'avoîs pas^ Je plaifir d'éjic 

C^ 
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auprès de vous: mais ne parlez point, ne parlezpoint; 

fongez à vous rétablir ;comptez fur des foins vigilants... 
quand ce feroit moi-même... je donnerai Texemple. — « 
Ami généreux , vous méritez bien ce nom » ce n*e(lpas 
a moi à douter de votre empreflèment à me rappellcr 
a la vie; ne me quittez point ! que )'expire dans votre 
fein 9 car il eft inutile de vous cacher que je fens ma 
fin prochaine. . • — O ciel ! que dites- vous . « • cher 
Dolfey • • . monfieur . • . — Il eft inutile de vous de- 
mander fi vous êtes Anglais ; à votre langage , à 
votre accent , je vous reconnais pour mon compa- 
triote. — • Oui , je fuis né en Angleterre • • • je 
viens ; . . pour mourir avec vous , fi le Ciel trom* 
polt mes foins & nos efpérances : — Non , ame 
divine , il ne faut pas à cet excès reflèntir ma perte : 
mais j'attends d'une générofîté fi héroïque , un fer- 
vice égal , fans doute 9 à celui que vous m'avez déji 
rendu ; que dis-je ? il fera bien au deflus : ce fera le 
comble des bienfaits. Par hazard y habiteriez-vous 
liOndres ? «-^ Ma demeure eft à peu de diftaoce de 
cette ville. — Ah ! vous pouvez ... promettez - moi 
de remplir . • • • tous mes voeux : je vous le répète. 
Ce fera le premier des fervices. Sçachez que )'ai à 
regretter bien plus que Texiftence ; je perds^ en mou-s 
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rant , une amante y une amante accomplie I ( II échappe, 
à la jeune miiTun mouvement qui penfa la découvrir»). 
Pourquoi ce trouble î hélas ! aîmeriez-vous ? celle^ 
qui vous eft chère , en feriez- vous féparé?. «L'objet ' 
de cette tendrefle fî vive , fi tnalheureufe , ne re- 
cevra poînf mon dernier foupir ! ce fera dans votre 
ièin que je Texhaierai ; Tamour vous le confiera ^ 
comme un dépôt facré que vous remettrez a ma 
chère Amélie j le féjour de cette fille adorable, cft 
au village d'Hammerfmith : dites-lui.. . j'aimeLa croire 
qu'elle m'aime toujours... Et pouvez-vous en douter ^ 
interrompt vivement Amélie ? oui. . • elle vous ài^ 
mera.... ce qu^ vous m'^avez infpiré , m'aflure qu'il faut 
vous être attaché • . . au-delà du tombeau. — Ah ! fi 
vous la connaiflîez ! c'eft la beauté , le fentiment y U 
vertu même ! Sts parents , fes cruels parents fe font 
oppofés à notre union ; mais l'amour y mais le Ciel ont 
triomphé de ces obftacles : j'ai juré à fes pieds que je 
lachoififfois pourmonépoufe^que je n'en aurois jamais 
d'autre... Vous pleurez, généreux étranger 1 vos larmes 
inondent mes mains ! oui , je le vois , vous éprouvezma 
fituation ! c'eft ce qui vous a parlé, vous a atteâdrî 
en ma faveur. Daignez donc m'écouter : c'eft une 
prière que je vous fais comme au mortel le plus feo- 
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fible , vous m'en avez donné des preuves ; (T vous 
revoyez l'Angleterre y courez chez cette xnaitrefle 
de mon cœur ; dites - lui , que vous avez voulu 
me rendre à la vie : hélas ! }e n'aurois vécu que pour 
Tadorer ; dumoins je lui confacre mes derniers in(^ 
tans ; afTurez-la bien que Ton image a été le dernier 
trait qui fe fera effacé dans mon cœur , que je fuis 
expiré Ton amant > Ton époux , fon fidèle époux : 
que n notre ame nous furvit , comme tout nous 
prefle de le croire , cette ame brûlera encore d'à* 
mour pour elle • • . Qu'avez-vous ? Amélie , en fon- 
dant en pleurs , & ferrant la main de fîr Charles :— * 
Dolfey y mon cher Dolfey !...C» (ont les feuls mots 
qui lui échappent ; elle craint d'en avoir trop die ; elle 
veut fuir. Le bleffé la retenant par le bras : — Vous 
ne me quitterez point , vous ne me quitterez point ; 
jamais ... le fon de cette voix... je découvre dans fes 
traits... je démêle... à quelle illulion je m'abandonne !•• 
Qui étes-vous ?.. Jefaifis... une reflemblance... Non^ 
je ne vous lalflèrai point échapper ... — Dol/èjr » . « 
que voulez-vous ? qu'exigez- vous ? - — Plus f eifc» 
tends. Oh ! je faurai... — O Dieu ! fouffrez que je me 
retire ... ma vie ••• la vôtre dépend ... attendez..*— « 
Ces accents • • • mes regards • • • ciel ! ô ciel ! eft- 
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il pôflîble ! ce feroît . . . Votre Amélie , s'écrie la 
jeune Anglaife , en fc précipitant dans le fein de 
fir Charles, qui eft venue vous chercher, & mourir 
en Amérique. — Amélie ! L'un & l'autre auffitôt 
ont perdu Tufage des fens. 

On eft accouru au cri mutuel de ces deux coeurs' 
fi fenfibles : on les trouve prêts à expirer. Sir Char- 
les avoit fa bouche collée fur une des mains d'A- 
mélie. Celle-ci a repris connaiflànce la première ; * 

elle apperçoit une foule de fpeâateurs : Ouï, 

fous cet habit qui m'eft étranger , vous voyez la 
femme la plus malheureufe , la viâime la plus 
déplorable d'une pailion qui ne s^éteindra qu'avec 
ma vie ! J'avoîs traverfé les mers , pour voler au- 
près de tout ce que j aime ; mes foins l'ont rappelle 
au jour . * . quel objet ! Dolfey mourant ! • . Ah! c'eft 
moi, c'eft moi qui fuis l'auteur de fa perte ! c'eft moi dont 
l'imprudence a caufé cette funefte révolution ... je 
n'ai pu me taire ! je n'ai pu te fuir ! Dolfey , mon 
cher Dolfey , reçois mon ame ... ma mort ne pré- 
viendroit pas la tienne ! 

Cette infortunée fondoit en larmes, (e livroit à 



tous les mouvements d'une agitation inexprimable ^ 
. • • ^ * ' 

demeuroit immobile^ levoit les yeux aîiCiel , coitunp 
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pour l'accufer y puis fembloit rimpiorer en^ favctzr 
de fîr Chartes, Il fe réveille enfin , dé cet anéan* 
tiflement y la fuite des fenfations diverfes qui Pavoienc 

frappé à la fois , & d'une voix inarticulée : Amélie! 

Amélie , je vous revois ! je vous dois tout ! • •• P;ur 
quel miracle ! je ne pourrai jamais^ non y jamaiir» 
foutenir cet excès de bonheur : il ne fera que hâter 
la fin d'une éxiftence que j*aurois voulu vous ooih 

(kcrer ma chère Amélie ! c'eft vous ! vous en 

Amérique^ près de moi !.. 

On défend abfolument à fir Charles , de prcH 
férer la moindre parole ; Amélie joint (es inf- 
tances aux repréfentations des médecins ; elle me- 
nace même fon amant de fe retirer : il pronnet dt 
s'affervir au filence , pourvu qu'il lui foît permis de 
la regarder. Ces deux êtres fi dignes de s'aimer» 
dont Tamour avoit quelque chofe de cétefte , fe 
difoient des yeux , ce que y peut-être « leurs bouches 
n'auroient pu exprimer ; langage fi touchant y fi 
paflSonné de Tame ^ que vous êtes fupérîeur à tout 
Fart du jargon de Tefprlt ! Ce font deux véritables 
amants ^ qui poilèdent le charme & la force de Vê^ 
loqu^nce ! A quels tranfports , à quel délicieux 
délijre ^'abandonne la jeune Anglaife ^ quand on lui 
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annonce que tous les dangers qu'on redoutoît pout 
les jours de fit Charles , font diflipés ; qu'en un mot > 
îl eft afluré de fa guérifon ! . 

Enfin il eft permis à Dolfey de laiflèr éclater fon 
am€ : — Ma chère , ma divine Amélie , ange de 
beauté & de vertu , je revivrai donc pour être le 
plus fortuné des mortels ! eh ! quelle félicité appro* 
chera de la mienne ? Ton amant ^ ton amant fera 
ton époux y répoux d'Amélie ! Grand Dieu .'pou- 
viez vous réparer tout ce que. j'ai fouflèrt y par une 
faveur plus grande ? Oui y maitrelTe de mon ame ! je 
vais de ce lieu • • • mes prenûers pas feront pour me 
traîner aux autels , pour m'y lier par des nœuds • • . 
qu'ajouteront - ils à ceux qui m'enchaînoient déjà î • . 
pourrai •• je t'aimer, t'idolâtrer d'avantage î Eft-îl 
bien vrai ? je ferai Theureux poileflèur de tout 
ce que l'Etre fupréme a formé de plus beau ^ de 
plus parfait ! Mon cœur ^ ce cœur qui brûle de tout 
l'amour , fera contre le cœur d'Amélie I La tendra 
amante ne répondoit que par des larmes ; eh ! quelles 
larmes ! qu'elles l'embellifibient ! qu'elles exprîmoient 
tout ce que reifentoit fbn cœur ! Non ^ l'on ne peut 
fe former une idée d'un pareil raviflèment« 

Ils fe mettent en cliemin poui: fe tendre à PIA 
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ladelphîe ; arrivé en cette ville , la première parole 
que prononce Dolfêy , eft le nom d'un miniftre de 
fa connaiffance. Â peine a-t-il achevé de fe lier par 
un engagement facré : il fe lève avec tranfport y en 
s'écriant : je fuis Tépoux d'Amélie ! La cérémonie 
finie, & Taflemblée retirée > Dolfey court à fa femme 
qu'il ferre dans fes bras : — Je fuis dans les Cieux ! 
Amélie , ma chère Ariiélie > je t'en ai fait le fer- 
ment aux autels ; je té le répète ici avec toute l'ar- 
deur dont tu m'as enflammé : je ne cefTerai jamais 
de t'aimer , de t'adorer , comme la plus fidèle image 
du Dieu qui nous a réunis. Oui , c'eft l'Etre fuprême 
^qui t*a amenée en ces contrées pour me rendre à 
la vie , pour m'enivrer d'un bonheur qui n'eft point 
connu fur la terre! Je fuis ton ouvrage ! tu- m'as fait 
revivre ; je ne dois , je ne veux exifter que pour 
toi ^ que pour toi feule , ma chère ame ; oublions 
^'Angleterre , l'Europe , l'Amérique même : n'en- 
;i^i(âgeons que nous deux dans cet univers ; nous 
fommes les feules créatures • • • vas , il n'y en a pomt 
qui fçache aimer comme moi. Cher époux , répon- 
^oit Amélie , avec cette douceur qui eft le premier 
charme de la beauté , tu m*a coûté bien ■ des ht* 
jDes ! mitt elles but toutes eifijyées : }e fuis près 
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de Dollêy ; il faut bieo quil m« cicoM lieo ^ 
tout. 

Ce couple fi heureux zurok été rtj^drdé iâm U$ 
fiécles du pagaoHiDe ^ cotitmt it% Di^ux uÂtm du 
véritsible amour. Ils bAwAerit yr^t dt i^t vilk 
une msîfi» de csfspagw , ou tvut (efi^bV/it /*/j/i - 
rer & peisdrt u&t teudrtfie ^uî i/^wk f//if/t eft^ 
cQie eu de xnvdtle. Cétvtt ce i/fyjjf ^t/X^jLAj^r 
dî-dcn , gne Mik'jo ovu^ jrepréîwt^ eîi<>;!ii ^ 
tontes ka iargeS» de i^ fimMt ; piiftvuf -// /<v^ 
toit î'imàgfc de ]« dérfle de 6f Ctiiriw : c*/ iw 
atactiemem iei]EE:mblvit à uiie lAyt'jt Ce c:;îte xeli^ 
gîeur ; de queîque c&ié que le ivurii:: ^ vue , eiie 



& ,(v^«r eccfiEtfflKtf' i^Etitrr J^tu^n Kiifcvf r«< t^i ai^i«l^ 
^în: PUTK que c^c ^ ifrilAnut <<e«ciii#t<of; oct jMflti&i 

.^cmr l'ecur ou to-c*rt , iur jt cxwtfK a^ ifc 
©L -c lafe hou: itartêîcQK let Hiveît euci 
vsaar iieiia: ifii'i^apstor. ÀnxucK . 1. et vf#i; lyc 
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fe fixolt fur des portraits de la nouvelle Emma, Ld 
tableau favori de Dolfey , fur lequel fes yeux nd 
le laflbient point de revenir ^ offroit la (ituation de 
fâ femme ^ au milieu des horreurs d'un champ de 
bataille , fuçant fa bleflure , & occupée du foin de 
le rappeller à la vie : voila y difoitil à fes amis , le 
fpeâacle du triomphe de Tamour , celui qui atta«- 
chera mes derniiçrs regards ! puis-je alfez m'en rem- 
plir ! quelle femme divine je poflede ! Ah ! mon 
cœur, mon cœur peut-il fufHre à mes tranfports^? 
Les deux époux étoient-ils féparés un inftant , ils fe 
pénétroient du plaifîr mutuel qu ils goâteroient à fe 
revoir ; tous les jours , Dolfey parloit à fa charmante 
compagne , de Texcès de fa paffîon : — Elle croit ^ 

. De la nouvelle Emmcu Ceftrhéroïne d'une ancienne bal- 
lade de Chaucer » un des premiers poètes Anglais , que 
Prier a fçu rajeunir avec goût. Cette Emma paife par 
• toutes les épreuves auxquelles fè puifTe (bumettre la ten- 
dre/Te > elle recueille enfin le prix de Tes témoignages d'a- 
•mour. Rien de plus intérefiant que ce petit ouvrage l il 
y régne une douce mélancolie > qui attache & fait plaifir. 
JI y a lieu d être étonné qu'aucun de nos jeunes écrivains 
cmpreflés à chercher des fujets pour eiçcrccr leurs talents, 
«'ait point fongé à tirer parti de celui-ci ? y 
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tçilç s'affermît avec le tenis 5 non , je ne rexprim© 
point comme elle fe fait fentir à mon ame ; non , 
Amélie y tu ne fçauras jamais à quel excès je t'adore l 
Ah ! pourquoi des cœurs tels que les nôtres n'ont 
ils pas un langage qui leur foit propre ? qu'elles 
font faibles toutes ces expreflions , comparées à ce 
que tu m'infpîres !mes yeux ne t'en difçnt-ils pas 
davantage? » 

Sir Charles fe falfoit une occupation de fa ten^ 
drelTe ; le choix des âeurs qui dévoient parer le 
fein de fon époufe , étoit pour lui un objet im- 
portant ; il avoit inftrnit un oifeau de ces con* 
tréesà dire :>» Adore Amélie ». Il avoit même confa- 
cré à fafemme un bocage délicieux , qu'il appelloîtyo/i 
temple ; tous les. ornements champêtres que produit 
iô Nouveau Monde , s'y trouyoient réunis : c'étoit 
la retraite préférée , où Dolfey alloit fe pénétrer de 
cette ardeur fi vive & fi pure! Les pallions , pour s'en- 
flammer & fe nourrir , recherchent la folitude ; un 
amant ne fe livre jamaisà toute l'ivreffe de fon bonheur, 
que lorfqu'il eft éloigné delafociété. Il s*interroge jil 
fe parle ; il fe fuffit à lui-même ; on a dit avec ralfcn 
que le premier monologue fut dans la bouche ds 
J'amour:il eft vrai que l'objet de cette forte d'ida 

D 
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lâtrîe mérîtoît ce rare attachement, Amélie ne fongeoît 
qu'à plaire à Dolfey ; c étoît pour fon époux qu elle 
ajoûtoît aux heureux préfents qu'elle avoît reçus de la 
nature : fans fir Charles, elle eût ignoré à jamais qu'elle 
et oit belle , êc elle ne le fçavoît que pour lui ieul. 

Les parents d'Amélie étoîent inconfolàbles de fa 
perte ; ils s'accufoient réciproquement de l'avoir 
contrainte à fuir de la.maifon paternelle ; ils n'a- 
voient aucune lumières fur fon fort : ( qu'on fe rap- 
pelle que Sara s'étoit dérobée à leurs recherches ; ) 
ils ne fçavoient enfin fi leur fille éxifloit , & ils 
étoîent plutôt portés à croire , que fes malheurs l'a- 
voient plongée dans le tomîbeau : il efl rare que les 
âmes fenfibles ne s'attachent pas aux images les plus 
fombres. C'efl alors que le père & la mère d'Amélie 
éprouvoient combien elle feur avoit été chère* 

Elle étoit digne , fans doute , de ces regrets. Quel- 
que fût fa paffiori' pour un mari qu'elle aimoit toiH 
jours plus, elle ne pouvoit oublier les auteurs de 
fes jours ; ce fouvenir importun empoifonnoit la 
félicité pure dont elle jouiflbit ; cependant elle s'é- 
t'j droit à cacher aux yeux de fon époux, le trait 
de douleur dont elle étoit contiduellemeut dçchirée* 
C'étolt Tunique impreiCon de fon ame , qu'elle ne 
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ïul montrât poînt :- & elle s*eo faîfoît un crime : — • 
Comment ! c eft moi qui aï des fecrets pour Dolfey ^ 
pour Dolfey qui me fait part de la moindre de fes pen- 
fées? L'extrême confiance n'eft- elle pas lé premier fen- 
timent du véritable amour î une ardeur telle que la nô- 
tre^ peut-elle admettre la plus légère réferve ?& il n'en 
tft poînt dont ne s'ofFenfe la teïidreflTe. Mon mari me re-« 
procheroit - il les larmes que je donne à la mémoire 
de mes parents ? . . . Hélas ! il verroit qu il n'occupe 
pas entièrement mon cceur ; II en fcroit affligé. II ne 
doit pas s'intcrefler à ma famille : il en a efTuyé des 
procédés qui l'ont bleffé , qui l'ont humilié ; l'amour- 
propre pardonne rarement les mortifications qu'il a 
reçues. D'ailleurs Dolfey n'aime que moi ; je fuis 
tout pour lui : je dois donc lui tout facrifier , perdre 
de vue f Angleterre , des parents . • • Grand - Dieu ! 
peut-être ont-ils fuccombé au chagrin , & c'eft moî 
qui aujai creufé leur fofTe ! 

Amélie, feule, avoit devant les yeux ces objets tou4 
chants ; xiff regard de Dolfey venoit bientôt çhafleC 
ces idées trilles & défagréables , comme les tétiè^ 
bre s'éclaîrciflent & fuyent devant le premier rayon 
du jdur ; appércevoît - elle fon époux : elle voloît 
avec un fourire careilànt dans fes bras , & ne fentolt 
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plus , ne goûtoit plus que TivrefTe de (ba bonheur 
préfent ! 

Eft-îl donc décidé qu'il n'y a point de félicité pour 
la condition humaine ?ou^ fi quelquefois nous en (ai- 
fiHons une ombre , cet ombre ne peut-elle être que 
paflàgère & rapide ? Dolfey , Dolfey dont les yeux 
font toujours fixés fur Amélie ^ croit avoir furpris 
quelqu'altération dans fes traits,: — Qu as-tu , ma 
chère ame ? je ne te vois point la même férénité, 
ie même éclat ! — Dolfey , ton amour çft ingénieux 
à s'allarmer ! je ne puis m'en plaindre : tu me prouves 
combien je te fuis chère • • . je fuis la plus heureufe 
des femmes. — Ce n'eft pas là le ton dont tu de- 
vrois t'applaudir de ton bonheur ! — Cher époux ^ 
quelle crainte peu fondée t'agite ! • • Il eft vrai. •• que 
depuis quelques jours • • • je me fens atteinte. •• c'eft 
une erreur de rimaginationn. il n'eft aucune caufe... — • 
Tu regretterois ta patrie l — Ma patrie n'eft-elle 
pas le de jour que Dolfey habite ? — Peut-être le 
fouvenh: de tes parents mêle-t-il quelque amertume... 
A ce mot , il échappe des larmes à Tépoufe de fîr 
Charles : — Mon ami , j'ai de grands .torts avec 
vous ] je fuis coupable de diiEmulatîon , & je ne 
floute pas que ce ne foit là le motif d'un troublet.» 
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qui me trahit : oui , je vous Tavoueraî , je ne fçaa- 
rôîs oublier ma famille ••• Dolfey, je leur aura^ 
caufé un chagrin bien vif. . . . pardonne , cher époux : 
après toi , c'eft ce qui m'attachait le plus. — Non , 
Amélie, lion, je ne m*offenferai point de ces fentî- 
ments : tu dois te rappeller ceux qui t*ont donné la vie: 
tu dois auflî te reflbuvenîr qu'ils ont fait mes malbeuri^, 
les tiens , qu'ils t'ont expoféç à une démarche • . • à 
tous les dangers : quels rifques tu as courus ! Ce- 
pendant je ne veux point te ravir l'efpérance de les 
revoir. Le retour de la paix nous rendra , puifque 
tu parais le defirer, à l'Angleterre ; tu adouciras en 
ma faveur , ces cruels ... je les refpefte : tu leur 
dois l'éxiftence. 

La mélancolie où étoît plongée l'époufe de firChart 
les , ne s'étoit point diffipée par cet aveu : elle faifoît 
tous les joufs de nouveaux progrès ; les allarmes de 
Cr Charles augmentent demême : — Mes promefle^, 
Amélie , n*ont pu t'arracher à cette trîfteflè qui m'ac- 
cable? explique - toi avec cette franchife que je croîis 
avoir méritée ; cefferois-tu de m'aimer ? — Eft-ce à 
vous , Cr Charles , à foupçonner ma tendreffe ? c'efl 
peut-être l'excès de mon amour , qui produit en moi 
cette agitation involontaire... je m'abandonne à de 



i 
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noîrs prefTentîments . .. je crains de vous perdre. . «je 
ne fçaîs . . . Dolfey , je fuis confumée par une lan- 
gueur , dont la fourcç m*eft inconnue. 

Dolfey employé divers moyens pour retirer fa 
femme de cet abattement , qu'elle même cherchoit 
. à vaincre ; il a recours à des divertiifements y à des 
fîtes galantes ; il Tentretient contînuellemenfde TEu- 
rope , de Londres^ de fa famille , des fociétés qu'elle 
A laiflees en Angleterre. Ah ! interrompoit Amélie , 
.cher Dolfey , parlez moi de vous feul , de notre 
amour mutuel: mais , je vous le redirai avec fmcérité ^ 
mon ame , malgré moi , eft enveloppée d'un fonçibre 

s 

chagrin ! hélas, j'étois trop heureufe !.. & des larmes 
couloicnt de fes yeux. 

Amélie , en effet , ne jouiffoit plus de cette fanté 
brillante y fî nécelfaire à la beauté ; les rofes de 
fon teint fe flétriflbient ;fes yeux perdoient de leur 
éclat. La fîtuation de fir Charles rie différoit guères 
de celle de fa femme ; il éprouvoit dans fon ame , un 
bouleverfement continuel : quétoient pour lui fes 
propres jours, au prix de ceux d'Amélie ? Le mal 
s'accroît ; les médecias font appelles i Dolfey cher- 
che à lire dans leurs regards, l'ar^-ét qu'ils vont pro- 
noncer : ils ne didimulent point quVcette maladie eft 
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au defTus des conjeâures & des fecours de Tart* Cet 
% état de dépériflement étoit interrompu par les accès 
* d'une douleur aîgue ; fir Charles foufïroît d'autant 

plus qu il s'efForçoit de fe contraindre en préfencc 
de Ton époufe ; il alloit embraflèr les genoux des 
médecins , les arrcfer de Tes larmes ; il les conjuroit 
par tout ce qu'il cro}'oIt de plus capable de les 
émouvoir , de réunir leurs connaiflànces pour la 
retirer d'une maladie (i bifarre & (i cruelle ; il leur 
promettoit de leur abandonner tout ce qu'il pode** 
doit : — Rendez-mo! , rendez-moi Amélie , & prenez 
ma fortune , mon éxifience , fi des jours fi précieux 
font attachés à ce (acrifice. Il fe livroit au défei^ 
poir. On revient à une nouvelle confultation ; on 
pèfc les circonftances ; on porte fur le mal un œil 
encore plus attentif : quel affreux coup de lumière 
pour Dolfey ! après bien des recherches , on dé- 
couvre que la plaie fuc?e , & qui s'étoit guérie , 
' avoir été empoifonnée : c'efl: un des aâes atroces 

» 

Avoh été empoifonnéf. Tous nos voyageurs aiTûrcnt le 
fait : tes Sauvages infeâent leurs flèches depoifbns fi aâfft ^ 
que la partie du corps qui en eft atteinte , tombe^ dans 
le même infiaot , en pauéfaâion ^ & la mort qui luit âc 
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de la barbarie des Sauvages de T Amérique : ils im- 
bibent leurs flèches des plus mortels venins. Le 
poifon attiré par rafpîration , avoit pafle du flanc le 
Tcpoux , dans le feîn de Tépoufe. Il eft enfin décidé 
que la médecine n^ aucun remède à oppofer à cette 
horrible maladie : la femme de fir Charles eft donc 
condamnée à une mort certaine. Elle mourra , s^é-i- 



ttrçs ces terribles bleffures > eft des plus dou'oiveufcs & 
des plus effrayantes. On ne peut 8*empêcher de faire unç 
remarque à ce fujet : comment tous les peuples femblcnt^ 
ils avoir éçé d'acçorJ pour exercer leur imagination fur 
les moyens d'ajouter aux horreurs de notre fin ? la nature 
Tî'cri avoit-ellc i^as fait affez pour nous rendre notre dcC- 
truâion infupportabk > Et c'eft là cette créature dont quel- 
ques froids déclamateurs fe font plu à nous exalter la bonté ! 
pauvres m^taphyficiens l avec tous vos fubiils raifonne-^ 
ments , vous avei; b^et^ de la peine à bâtir des fyftêmes 
quç ne démeute point là vérité 1 II feroit bien plus court 
de convenir que l'homm.e eft ut\e énigme incompréhen- 
lîWe ; mais, cet aveu échappé, on n'auroit pas Tair fça-» 
vant, & c'eft une belle chofe, que de fe croire philo* 
fephe , & de le faire accroire aux autres. Quoiqu'il en 
foit , rhomme eft partout le même , la bête la plus féroce 
& la plus cruelle ; on diroic qu*i) ne fe fert de fà raifon» 
que pour çtre plus méchant que le refte des animaux : ii 
|^*y a que la religion qui puilfe le mettre à fa. plaçç* 
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crie cet homme (là plaindre ! & c'efl mol qui la fais moun 
rîr ! c'eft tout ce qu'il peut dire : il court à fes armes 
pour s'arracher la vie ; on s'empreflè de les lui ôter ; il 
tombe y comme s'il avoit été frappé de la foudre ; il ne 
fortoit de ce délire de la douleur, que pour répéter par 
intervalles : moi !•. moi ! TafTaffin d'Amélie ! je déchire 
fon fein ! eh .! par pitié ^ par pitîé donnez-moi la 
mort ! que j'aye la confolation d'expirer avaiTt ma 
viâime ! laifTez-moi me plonger dans un anéantiflè* 
ment éternel ; barbares , vous voulez que je vive ! 
& Amélie meurt , meurt par moi ! vous n'avez donc 
point aimé? Tout ce qui entouroit Dolfey, reflcn- 
toit fa fîtuation ; on ne voyoit que des larmes; on 
n'entenc^oit que des fanglots. 

La malade cependant, qui n'ignoroit point qu'il 
fe faifoit une confultation , en demahdoit le réful- 
tat : on ne répondoît pas à ks queftions ; elle ap- 
pércevoit la trifteflè 4* le troubla fur tous les vifages : 
— Vous mé faîtes aflez entendre quelle fera ma defti- 
née : je vois trop clairement que je n'ai plus rien 
à efpérer : il faut donc que je meure , que je me 
fépare pour jamais , pour jamais , de tout ce qui 
m'étoît le plus cher ! Et.. . où eft mon époux? 
çwindroit-il ma préfence ? n'oferoît-il ^m'annoncec 
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une fin à laquelle , je ne le cache point , j'ai bien 
de la peine à me réfoudre. Ne plus vivre pour Dolfey ! 
Ah ! qu'il vienne , qu*il vienne 1 il recevra mon der* 
nier foupir ; fa vue adoucira du - moins ces ter- 
ribles inftans. Oui , s'écrie , en entrant dans la cham* 
bre d'Amélie , un homme furieux que plufieurs 
perfonnes s'efforçoient inutilement de retenir, & 
qu*on reconnaît pour être fir Charles , oui , femme 
infortunée , ta mort eft infaillible , & apprens qui 
te la caufe , qui eft ton bourreau... c'eft ton amant > 
ton époux , Dolfey. — Que dites- vous ? — Dolfey, 
Dolfey lui-même ; oui c'eft moi qui te précipite 
dans le cercueil. Auflî-tôt il s'élance fur une épée , 
qu'un funefte hazard offre à fa main , s'en frappe > 
il tombe ; fon fang jaillit à gros bouillon fur Amé- 
lie y qui pouffe un cri horrible , en lui tendant les 
bras ; on vole à fon fecours ; on raconte à fon époufe 
les détails que fon mari n a pw lui confier : — Ne 
vous occupez que de Dolfey. O ciel ! cohferve lui 
la vie 9 & . • » ne fongeons plus à la mienne» 

Amélie , depuis ce moment ^ fembloit s'être en- 
tièrement oubliée , pour ne s'attacher qu'à tout ce 
qui regardoit fir Charles. On eût dit qu elle n'af- 
piroit qu à revivre dans fon époux» 
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On parvient à le rappeller à la lumière ; fa bleflUre ne 
s'étoit paS trouvée^ au0î dangéreufe qu il leût défirê. 
Ses premières paroles font pour demander des nou- 
velles de fa femme* — «- £lle ne s'allarme que fur vous ; 
«lie vous conjure , fi vous Taimez encore , de rcf- 
peâer vos jours , & elle attend .que vous aurez ta 
force de fupporter fa préfence , que vous irez • . •— - 
Oui, j'irar lui montrer Thomme qu*elle doit le plus 
détefter • . . & c'eft à ce prix , que je foutiens le 
fardeau de la vie !.. Amélie , Amélie, c'eft pour 
recevoir ces coups , que tu as quitté tes parents , 
que tu as traverfé les oiers , que tu es venue dans 
ces odîeufes contrées ; tu y trouveras un tombeau, 
un tombeau creufé des mains de ton mari ! Ah ! 
cruels ! qu'exigez - vous ? que je m*ofFre à fes 
yeux ! 

Quel (peâacle frappe les regards de lir Charles \ 
Sa femme expirante , fbutenue par des domeftiques , 
qui s'étoit arrachée de fon lit , pour fe traîner jus- 
qu'à fon époux : — Eh bien ! fir Charles , je ne puis 
donc goûter la confôlation de vous voir ! AuflS-tôt 
fon mari la prend dans fes bras ; & va , aidé des 
mêmes domeftiques , la reporter dans fon apparte* 
lûent î — Que faîtes- vous , Amélie ? vt^us recher-. 
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chez la vue d'un barbare 1 . • . — Ah ! mon cher DoP 
fêy , pourquoi vous obfiiner à vous trouver coupa- 
ble ? c'eft le crime de la fatalité ; adorons les de^ 
crets d'une Providence qui ne peut qu'être jufte* 
ne troublons point le plaiCr , le feul plaîfir qu'il 
me foit permis de goûter. Je vous ai fauve la vie aux 
dépens de la mienne ; arrêtons- nous fur cette image: 
elle me confole , elle me fortifie contre les horreurs 
de ma deftinée. Si je vous fuis donc aufli chère que 
j'aime à le croire , vous n'attenterez point à vos 
jours : vous fongerez qu'ils font mon ouvrage , & 
à ce titre , ils doivent vous être facrés ; promettea&- 
moi de les épargner ; vivez, mon cher Dolfey , pour 
me plaindre , pour m 'aimer , pour 'me confervec 
votre foi , votre tendreffe ; portez feulement quel- 
quefois vos larmes à mon tombeau : elles couleront 
jufqu'à ma cendre ; non , les morts ne font point in* 
fenfîbles ; non , tant d'amour ne fçauroit avoir une 
fin ; Dolfey , vous ferez toujours préfent à votre 
Amélie. Dés fanglots , des torrents de pleurs étoient 
la réponfe de fir Charles ; quelquefois il lui échap- 
poit des mots interrompus par les accents de la dou- 
leur : — Vous pouvez m'aimer encore , quand c'eft 
moi • • • ne puis-je écarter cette horrible image ? ie^ 



/ 
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vous obéirai , je vous obéirai : je fupporurai le 
poids de mes malheurs ; je ne chercherai point à m*en 
délivrer ; mais penfez-vous , femme gue j'adoroîs . . • 
& que je fais mourir, penfez-vous que le défefpoir 
ne me fuffira point , pour vous venger d'un coupa- 
ble. . . oui , je le fuis.; vous vous efforcez envain de me 
juftifier? Amélie, Amélie, puifque vous m'aimez, puif- 
qu*il faut vous perdre , défirez que ma mort précède 
la vôtre. Qu'eft-ce que la vie , Grand-Dieu ! quand 
on eft privé de tout ce qui nous en faifoit Tentir le 
prix ? Eh r après toi , que pourroit être pour moi 
Téxiftence ? 

Ces deux infortunés pafToient des jours entiers 
à fe regarder, à foupirer , à fe baigner mutuellement 
de larmes : fit Charles s'adreffant à tout ce qu'il 
rencontroît , n'avoit que ces paroles à la bouche : 
il n'y auroit point de remède ! Quoi ! il faudra 
quelle meure L qu'elle meure ! Amélie!.,. Et les 
fanglots étouffoient fa voix. Il s'élolgnoit fans ceflè, 
6c fans cefTe il revenoit auprès de fa femme. Elle lui 
ferroit continuellement la main , la prelToIt contre 
fon cceur ; enfin elle employoit tous les moyens 
pour le confoler : — Dolfey , l'immortalité , fur la 
(erré , eft- elle notre partage ?ae devons nous pas ^tôt 
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ou tard , payer ce tribut à la nature ? n'eft ce pat 
une loi irrévocable , à laquelle tout être eft fournis ? 
Quef expire à préfent, ou dans une trentaine d'années : 
ma perte n*excîteroît-elle pas également vos re- 
grets ? & fi c'étoît vous qui me fuffiez enlevé , pouvez-* 
vous croire que je n*aurois point votre fenfibilité? 
Eft- ce à vous d'imaginet qu Amélie vous furvivroit 
un inftant , un feul inftant ? quel fupplice affreux 
que le fpedacle de votre mort ! • . Nous étions trop 
heureux y fir 0harles ! nous nous fommes endormis 
dans un fonge • • • dont , peut - être y la Providence 
s*eft ofFenfée . • . voici - le moment du réveil ; il eft 
terrible ! après ma mort , vous aurez foin . . . — 
Que dis -tu ? peux- tu croire que mon ame ne 
foit pas liée à la tienne ? ton dernier foupir fera I9 
inien ; n'en doute pas , n'en doute pas ; mes yeux 
fe fermeront ^ avant qu'ils fe foient attachés fur tes 
regards mourants ; je~ le fens , nous expirerons , 
nous finirons enfemble ; que dis-je ? je me flatte que 
le ciel m'épargnera ce comble du malheur ; ce fe<^ 
ront tes bras qui me recevront expirant ... Ah ! 
quelle^dée déchirante j'emporte au tombeau ! elte 
revient toujours • • • Amélie , Améfie, tu vivrois donc 
(ans moi ! £t à ce mot , Dolfey fcf livroit itamlèi 
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^tccès du plus fombre défefpoir : Il ne prenôlt aucun 
repos , ou s*il cédoit quelques minutes à un fom- 
tneil , le fruit de l'accablement , on Tentendoit s'cr 
crier : je fuis fon bourreau , c'eft à moi de mourir* 
Il examînoit fon époufe d'un caeil attentif^ & fem- 
btoit épier les "progrès de fa maladie. Quoi , fe 
difoit - il toujours , aucune efpérance ! aucune ef- 
pérance ! Et il retomboit dans fon accablements 
Il eft inutile d'ajouter qu'il périflbit confumé 
de befoin , toute efpèce de nourriture lui étant în^ 
fupportable ; il parloit peu , & ne faifoit que gémif 
profondément; fouVent il fe rcmplifToit du noir deflèin 
<le fe délivrer d'une éxiftence qui lui étoit odieufe : 
il fe préparoit à l'exécuter : l'idée qu'une telle fin 
M ter oit celle d'Amélie , l'arrêtoit tout- à-coup , & 
il a voit le courage de fupporter la vie* 

Dolfey apprend qu'un Sauvage avoit la connaiC- 
iknce des plantes médicinales de ces contrées ^ qu'il 
ctpît fur-tout poflèflèur d'une efpèce d'antidote qui 
combattoit , & détruifoit l'aâivité des plus mortels 
poifons : auiIi*tot (ir Charles eft ranimé par l'ëfpoir^ 
— ^ Où trouverai-je ce Dieu confervateur ? indiquez- 
fnoi..« conduifez-moi«.« fût il aux extrémités de l'Amé-^ 

dque? (On lui dit <|uç Mo^éma demeurait à ji^lus de 
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cent milles de foh habitation ; ) oh ! je me fens ifCei 
de force... j'y cours, j*y vole, (il fe précipite au 
lit de fa femme ) Amélie , ma chère Amélie , tu re^ 
vivras ! tu revivras pour me pardonner , pour me 
plaindre , hélas ! oferois-je dire , pour m*aimer ; fe- 
rai- je encore digne de cette tendrefTe , dont je fens 
fi vivement le prix ? Il lui raconte les mer- 
veilles qu'on lui a rapportées de Mozéma ; & il la 
quitte , en la confiant à quelques amis , dont il 
connalffoit le zèle & rintelligenceé 

Dolfey marchoit , accompagné d'un jeune Sau- 
vage qui lui étoit attaché , & qri lui fervoit dln- 
terprête : on le nommoit ZamI. Ils voyagent fans 
s'arrêter. Sir Charles auroit defiré avoir la promp- 
titude des vents ; il arrivent enfin à la cabane de 
Mozéma : ils le trouvent aflîs fur fa natte, fon arc 
'& fes âéches pofés à fes pieds , & dans l'attitude 
de la profonde douleur ; il réunlffoit à fa qualité de 
médecin , celle d un des premiers guerriers de fa na- 
tion. Zami l'aborde , & en lui montrant fîr Char- 
les , lui fait part du motif qui les amène : le 
Sauvage fe lève avec fureur : — Lâche efclavc 
de nos bourreaux , que viens -tu me demander? 
gue jp fois de quelq^ue utilité à ces tygres qui 

nous 
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nous viennent d'Europe ; fçais-tu bien ^ fçais-tu bîeû 
quelle flèche ils ont enfoncée dans mon cœur ! Et 
audî-tôt il lui échappe une abondance de larmes, 
il reprend s j'étpis pète, & ces monftres fc font 
rougis du. fang de mon enfant ^ de mon enfant uni- 
que ! j^avoisun fils... je ne Tai plus ! Le foleil k lève , 
fans qu^il me montre ce foutien de mon ame^ qui dévoie 
confoler ma vieilleflè , recueillir mon fouffle expi- 
rant , qui eût été un de nos plus braves guerriers» Le 
foleil fe couche ^ fans qui je le retrouve repofant 
fur cette natte , où je n embraflè plus que la mort ! 
La mort n'cft rien pour un homme qui s'eft 
trouvé à plus de vingt combats : mais mourit' 
privé de mon enfant , ne point fentir fes mains me 
fermer les yeux ! . . retire-toi . • . retire-toi : je perce- 
rai le fein à cet Européen , à toi-même . . . laiffe-moî* 
Non , s'écrie Dolfey , en tombant à fe> pieds , je ne 
vous quitterai point ; mon, ami , mon père ! ( il dé- 
couvre fon eftomac ,) frappez, percez, réunifiez là 
tous vos coups , mais , avant que de me donner la 
mort , fecourez • • • rendez-moi une époufe chérie • • • 
vous me paraiflez fenfible! — Si je fuisfenfible , monf- 
tre d'Europe ? fi je fuis fenfible ? tu tfie vois plçuret 
comme une feiuffle^Sc tu douterois de ma feo^ 

E 
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fibllité ! 
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— Ah ! je mêlerai mes larmes aux vôtres } 

vous êtes père.. . — Je ne le fuis plus ! je ne le 

fuis plus ! — Hélas ! & raôî je fuis encore époux; 

& . .. bien-tôt je vais cefTer de l'être ! . . . je fuis à vos 

genoux. Je vous l'ai dit: fi le facrifice de mes jours peut 

fatisfaire votre vengeance , je vous offre une vidime : 

elle fe livre à vos fureurs ; mais retirez ma femme 

du tombeau , qui eft prêt à l'engloutir , & en- 

tiiite immolez. - moi , épuifez vos tortures les plus 

cruelles fur mes membres palpitants ; je vous béniri^i, 

vous ferez mon Dieu tutelaire : vous aurez fauve mon 

Amélie. Si je m'adreffois à tout autre que vous , je vous 

dirois : vous ferez le maître de mes tréfors , de tout ce 

qui m'appartient... — De tes tréfors ! ch ! que feroient 

tous les tréfors de ton Europe ^au prix de mon 

criant ? • . Barbare , fonge donc encore une fois que 

je ne fuis plus père > que je mourrai fur cette natte, 

fans voir mon fils , fans le ferrer contre mon fein . • . 



Je brûle de vous déchirer le cœur. Qu'on obfcrve que l'homme 
naturel ne relient que deux paffions, Tamour & la ven- 
geance : voila pourquoi nos anciens poètes nous peignent 
fous des traits fi marqués, les trilles eflfets de Tune ô: de 
l'autre. Voyez Achille dans Homère , înfultcr avec une 
barbarie réfléchie , Tefpace dp trois jours entiers, au cadavie 
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Vas ^ fuis loin de mes regards • « • je brûle de vous dé^ 
chîrer le cceur à tous deux. • • Tu me parles de rendre 
la vie à ta femme ? je voudroîs que ton Europe en-, 
tière fut înfedée de nos poifons ; je voudrois les y, 
porter moi-même , & qu il n'échappât poiiit un feul 
de tes compatriotes , goûter le plaifir ^ le doux plaî- 
fîr de les voir tous ton;iber ^ expirer à ma vue ! • j 
Hélas ! mon fils > mon fils ne revîvroît point 1 

d*Heâor , JEnét plonger fob'épée dans le fein de Turnus^ 
qui lui demande grâce. Il faut nous en féliciter : nous 
avons afliircment perdu beaucoup de cette atrocité 2 mais 
nos mœurs > en devenant plus douces > ne font elles pas 
aufli moins fortes, moins énergiques? Lafbciété& lapo-^ 
iiîejfe n'ont-elles pas altéré notre phyfionomîe , & par la 
même raifon , il n y a plus de ces aftcs fublimcs d'héroifme 
& de grandeur d'âme. Malheureuse inconvénient attaché 
à notre nature 1 Nous ne faurions acquérir qu'au prix d'une 
perte s nous palTons continuçUcment aux extrémités oppo- 
fées, fans pouvoir profiter du fage confeil qu'Ovide faic 
donner à Phaéton : inter utrumque tene ; mais tous nos phi- 
lofophes eux-mêmes, ne parviendront jamais à tenir ce 
)u]ie milieu. II vaut donc encore mieux manquer de caritc- 
tère , fe traîner dans la foule commune de ces êtres po« 
licés & dégradés, que de reflembler à ces Sauvages 9 qui 
s'occupent de faire la meilleure réception poffible à leurs 
hâtes ; & qui mangent leurs prifonniers, 

E2 
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Dolfey loin de fe rebuter , perCfte a (butenlr les re- 
fus opiniâtres , toutes les marques de fureur de Mozé- 
ma ;îl embraflbît fes genoux ; il lui repréfentoît que la 
guerre étoit partout le règne du malheur & du crime , 
qu'elle portoit fa rage au coeur des peuples les plus 
policés , comme à celui des plus barbares , quec'étoit 
le fort des combats feuls , qu ilfalloit accufèr du meur- 
Ifé de Ton enfant ; enfin à .force de folllcitations.» de 
prières , de larmes , il détermine le farouch^ Sau- 
vage à fortir de fes forets pour le fuivre ^ & fe 
tranfporter jufqu*au féjour qu'habitoit Amélie* 

Sir Charles n'a pas plutôt apperçu fa maifon , qu'il 
court vers l'appartement de fa femme : il fe jette 
dans fes bras : — Je t'avois donné la mort : je t'ap- 
porte la vie ; ta guérifon eft affurée. Il n'achevoit 
pas ces paroles , que Mozéma étoit entré dans 
la chambre. L'époux impatient le conduit au lit 
de la malade : celui - ci l'examine attentivement ; 
tous les yeux étolent attachés fur les flens. Je 
.ne te tromperai point, dit après quelques moments 
. le Sauvage, s'adreffant à Dolfey : le menfonge &la flat- 
• terie n'appartiennent qu'à tes frères :fa maladie eft aib- 
^dcffus de tous mes fecrets ; elle eft incurable ; il n'y a 
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que le grand'Efprît ( il montroît le ciel ) qui puîfle 
triompher de la violence de ce poifon. La foudre 
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Legrani'Efprîî. Ceft le nom que les Sauvages de ces con- 
trées donnent àrÊtre-Suprêmc. Pour juger de leurs lumières 
naturelles on ne fera pas fâché de retrouver ici , quelques 
traits d'un difcours adrefle par un orateur de ces peuples , à 
un de nos Français : ce Ceft rci que le plus fort n'opprime pas 
»> le plus faible, que le méchant ne profpère point, que le 
» bon n'eft point puni 5 ici , les hommes rouges n'y égorgent 
» point, comme les hommes blancs, leurs frères pour de 
» la terre & du fer jaune , ( de l'or) qu'ils méprifent ; ici , 
» la terre nous nourrit en la cultivant fans peine 3 ceux 
» à qui elle donne le plus , n'cntaflent point leur récolte 
» de patates i d'ignames fr de maïs , (ou bled d'Inde ) pour !a 
» confervcr, ou plutôt pour profiter du malheur des au- 
»^ très, afin de leurôter la fut>fiftance, comme font vos 
» Européens. Parmi nous , on peut vivre content , fans être 
» agité de paffions violentes, ainfi que les hommes blancs, 
a» fouvent fouillés de meurtres & de crimes horribles. Tout 
» eft fournis fur cette terre à la volonté du grandrEfprit 5 
a> nous le fervons de la manière la plus agréable, dans un 
»> temple fimple , & fans appareil , au pied d'un arbre 
a> touffu & auffi ancien que le monde , d'où découle une 
» gomme aromatique qui lui fert d'encens ile cœur fèul 
» l'adore , & lui ofFrc des paroles de vérité 5 il fuffit de 
I» le fentir , ce cher Bienfaiteur 1 ce MaUre de la vie ! 
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xncme a écrafé fit Charles : — Il faut donc s'y réfou- 
dre ! ce font les feuls mots qu'il ait la force de pro- 
férer. Sa (îtuation étoit fi digne de pitié , que Mo- 
7éma lui-même en eft attendri ; enfuite repouflimt 
la fenfibilité : — Tu me paraiflbis un homme , & tu 
t'abandonnes à une ftérile douleur ! Crois-moi , viens 
avec nos braves guerriers , combattre une nation 
ennemie de la nôtre ; je te donne Un confeil que 
j'exécuterai : je yeux venger mon fils, & couvrir fa 
foffe de leurs chevelures fanglantes ; dignes alliés 
de tes Européens , c'eft de la main de ces per-i 
ftdcs qù^eft partie la flèche empoifonnée qui t'en^ 
lève aujourd'hui ta femme. Si tu dois mourir, imite 
moi : tombe & meurs fur un monceau d*ennemîs 
que tu auras Immolés ; adieu ; c'eft-là que je cours 
exhaler mon ame. 

Sir Charles , depuis ce moment , n'exiftoît qu'à 
peine ; il fembloit même infenfible aux careflès tou« 
chantes d'Amélie ; Il ne lui parloit que des yeux» 
C'étoit une de ces infortunées créatures que la fa- 
ble nous repréfente privées infenfiblement de la fi- 
gure humaine , pour être métamorphofées en une 
pierre muette. 

Dolfey montre^ un jour ,plus d'agitation ; II retouf^ 
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nolt fans ceffe dans les bras de fon époufe ^ & Tw 
nondoit de pleurs ; il refufe de fe coucher : enfiti 
il fe penche fur le Ht , & d'une voix fombre & 
éteinte : , — Anoiélie . . . Amélie • • . c'en eft fait ! — .• 
Que dites-vous? . . Dolfey ! . • — Je voudrois avoir le 
courage de t'épargner le fpeâacle d*une fin ... qui 
devoît précéder la tienne. Je n'ai pu vaincre l'excès 
de ma douleur : je fuccombe . • . hélas ! qui , dans 
ces lieux , recueillera tes derniers foupirs î Me par- 
donnes-tu , chère époufe?.. mets ta main fur mon 
cœur . . . tant qu'il palpitera , il ne cefTera de t'ado- 
rer. Dolfey fait un mouvement pour fe jetter dans le 
fein de fa femme , & il expire , en pouffant un cri 
lugubre 5 & en attachant fur elle fon dernier regard. 

La douleur avoit caufé la mort à fir Charles. Ce 
coup eft fi accablant pour Amélie , qu'il ne lui 
échappe aucune plainte ; on eût dit qu'elle étoît 
frappée du tonnerre : elle n'avoit plus de voi^ pour 
s'exprimer ; fes larmes s'étoient arrêtées ; elle pref- 
foit feulement dans fes bras , fon mari » & tenoit 
fon vifage collé contre le fien ; quelquefois elle 
levoif les yeux au ciel , enfuite les raraenoit fur 
ces reftes pâles & défigurés qu'elle ferroit conti- 
nuellement contre fon cœur ; on veut lui ôter des 

El • . 
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mains cet objet de douleur : elle s^obftine â fe re^ 
tenir ; elle demeure près de vingt -quatre heures 
dans cet état. On profite d'un moment d*anéantiC- 
fement pour lui retirer le corps de fir Charles» 

Amélie fe réveille de ce fommell de mort : — 
Où cft-Il ? où eft mon époux ? où eft Dolfey ? ( o» 
ne lui répond que par des pleurs ) Des larmes ! 
ah!, .je n'en puis plus répandre ! • •• Eh ! qu'eflr- il de- 
venu?., qu eft devenu Dolfey? ( puis, tout-à- coup, 
en jettant un profond gémlffement , comme un mal- 
heureux prifonnier , qui fortiroît d'un fonge , & 
qui reverrolt fes chaînes) Grand-Dieu ! ai- je pu l'ou- 
blier ? . . Dolfey, Dolfey m'eft enlevé pour jamais , 
pour jamais ! je l'ai tenu dans mes bras • • • & il 
n'y eft plus ! Il n'y eft plus ! qu'a-t-on fait ? ( elle 
fe lève avec précipitation ) On me le rendra ; je 
veux expirer fur mon malheureux époux , que k 
jncme fofle nous reçoive & nous engloutiflè ! ' 

C'eft envain qu'on s'oppofe à fes eflforts : Amé- 
lie porte la vue de tous côtés ,dans fon appartement» 
& court vers une chambre volfine : — O ciel ! que 
vois- je î un cercueil! .. cruels !.. il y eft déjà renfer- 
mé ! Dolfey ! .• cher Dolfey ! . . c'eft là que je veux 
mourir. Et elle tombe fur le cercueil» qu'elle em- 
braffe avec tranfport. Au bout d'une heqre ^ elle re-> 
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vient de cette douloureufe fituation : - — Mon pam. 
eft pris : ce neft point en Amérique que je termi- 
nerai le cours de mes malheurs :je me fens encore 
affez de force . . . pour aller expirer en Europe 
(On veut combattre cette réfolutîon ^lui repréfentcr 
la faibledè de fa fanté , mille obftacles : ) je les fur-* 
monterai ; j*éprouve. . . oui le cîel, je n'en doute poînt^ 
prolongera ma vie jufqu'au moment que j'aurai 
eu la confolation.... c'eft la feule •••• c'eft la 
dernière , c'eft la dernière . . • • j'y fuis détermi- 
née 5 qu'on me trouve un vaiflèau prêt à parrir ! 
On remplit fes ordres : on vient lui annoncer qu'an 
navire l'attend , & que tout eft préparé. Elle tfavoît: 
point permis qu'on rendît encore à Dolfey les hon- 
neurs funèbres. On lui demande à ce fujet , d'une 
voix tremblante , quel eft fon deffèin ? , — Mon 
deffein ! oh ! ce n'eft pas affûrément de me féparcr 
àe tout ce qui me fut , & ce qui m'eft encor le 
plus cher,,. Dolfey.,. me fuivra , eu plutôt ce fera moi 
qui l'accompagnerai jufqu'au lieu ., • où nos cendres 
réunies feront dépofées,.. — Quoi ! madame ! . • — 
Ce font mes volontés, Rîen ne peut m'empêcher. • «• ^ 
(Elle court au cercueil, en pouffant des cris;) je t'î4)an- 
donneroîs ! je te laiflerois dans ces contrées! je retouc- 
fierois ^ fans toi , dans une patrie y où bientôt mes 
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yeux & fermeront! Ah ! du-moins, mes parents •• • 
mes parents • • • • Elle ne peut achever ; un torrent 
de pleurs lui coupe la parole ; elle la reprend r 
^Allons : qu'on tranfporte avec moi ce feul ^objet 
qui attache encore mon ame fur la terre ! 

C'étoit en effet une efpèce de miracle , qui avoît 
femblé ranimer cette femme expirante ;on la traîne au 
yaifTeau , fuivie de ce dépôt fi cher ^ fur lequel fe 
tournoient incelfamment fes regards ; elle déclare 
que fon projet eft d'être conduite en Angleterre ; 
& pendant toute la traverfée , elle demeura conf-« 
tamment auprès du cercueil , que de tems en tems 
elle cou vroit de fes baifers & de fes larmes ; cette 
image frappoit également de furprife & de corn* 
paflion les pafTagers ; c'étoit bien à ce trifte fpec^ 
tacle qu'on pouvoit appliquer Texpreflion d'un 
poète ancien : La majejlé des douleurs ; cet appareil 
fi lugubre , fi impofant fe déployoit tout, entier 
dans la malheureufe Amélie. 

Les auteurs de fes jours continuoient de la pieu* 
ler , incertains toujours de fa deftinée. Hélas ! difoient- 
ils , fi du-moins nous avions la confolatîon de fçavoîr 
qu'elle refpire ! • • euflions nous à lui faire tous les re-« 
proches : oh ! fi elle vivoit ^ nous lui pardonnerionst*. 
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Cette chère fille , n'eu - elle pas notre uniquç^ 
amour ? mais ; • • inutiles efpérances ! Amélie 
Amélie n'eft plus ! non ,nous n'avons plus d'enfant ! 
nous mourrons fans Tembrafler ! Et à cette penfée , ces 
d^ux infortunés répaodoient des larmes toujours 
plus amères ; quelquefois ils fe difoient : encore 
£ nous avions pu découvrir où efl Sara ! nous; 
aurions recueilli quelque lueur ; nous ne flotterions 
point dans une incertitude plus afifreufe que le mal- 
heur même ! 

Au moment que le père & la mère d'Amélie fe 
communiquoient ces plaintes ^ on leur . annonce 
qu'une femme d'un certain âge demande à leur par^ 
1er : — Faites entrer , faites entrer .• .eh ! .• . fi c'é- 
toit des nouvelles de notre fille ! que fçàit-oaf le 
' ciel s'eft laifle peut- être défarmer par nos prières , 
par nos pleurs • • • La perfonne annoncée vient à pa< 
raître : — Sara !' —— Oui , mes refpedables maî- 
tres que j'ai trop offenfés ^ c'eft la malheureuiè 
Sara qui n'a pu réfifter au défir de tomber à vo^ 
genoux y qui vient imploijer fon pardon— — Dite*- 
nous . .• dites - nous •• • qu'avez- vous fait tfAmélje? 
qu'eft - elle devenue î eft - elle vivante ? ah I 
cruelle !.. Sara , tout efl oublié , fi vous4ï0Us 3^r^ 
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nez • • • ferions nous afTez heureux ^ pour que ÎM 
mort ne nous Teut point enlevée ? Cette chère 
enfant ! de grâce • • • où eflr-elle ! Sara leur raconte 
jufqu'aux moindres détails ^ tout ce qui s'efl: pafTc ,. 
depuis le moment qu'on avoit interdit à DolCey 
l'entrée de la maifon. Elle avoue avec fîncérité 
qu'elle a favorifé la fuite d'Amélie , qu'elle l'a con- 
duite jufqu'au vaiflèau qui îa tranfportoît en Amé- 
rique ; Sara ajoute : dans la crainte d'un trop jùfte 
refTentiment de votre part , je m'étois dérobée à vos 
recherches ; il m'eft parvenu que vous étiez incon^ 
folables : je me fuis déterminée , diaprés cette nou^ 
velle , à m'expofer i votre fureur , à fubir même 
le châtiment du à ma faiblefle , ou plutôt à ma 
lâche complaifance : j'ai mieux aimé mourir ^ s'il 
le faut 9 que de vous laiflbr plus long - temps dans 
cette cruelle perplexité : — Sara , ne partons 
point de ta faute • • • Amélie • • • en Amérique » & • • • 
tu ne fçais point dans quelle contrée • • • — Elle 
étoit allée rejoindre fîr Charles. — Le père inter- 
rompt : ce fera dans les lieux qui font aujour- 
d'hui le théâtre de la guerre ; il faut écrire. •• de tout 
côté ; demander ... à l'Amérique entière des nou- 
velfes d'Amélie ... Ah ! Dieu ! Dieu ! nons ùm^ 
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«ries donc éclairés fur Ton fort • • • elle aura époufé 
fir Charles ; mais • • • elle vit ! elle vit ! que né 
la tenons nous dans nos bras , cette fille fî chérie , 
fi digne de l'être ! C'eft nous , c'eft notre obftina- 
tion inflexible , qui a caufé fes malheurs & les nô- 
tres ! |. • Nous la reverrons ! elle fera encore dans 
Jiotre fêin ! notre gendre eft d'ailleurs d'une condition » 
qui ne peut que nous honorer s hélas ! il ne lui man* 
-quoit que la fortune. 

Ils font remplis l'un & l'autre de cette joie qu'un 
père & une mère peuvent feuls imaginer : enfuite les 
allarmes fuccèdent à ces tranfports confolateurs : — 
A quels dangers n'aura* t- elle pas été expofée ! nous 
jembrafTons une efpérance décevante ! au moment 
-que nous formons des vœux y peut-être n^eft - elle 
plus ? elle aura fuccombé dans ces climats fi dif- 
férents de ceux-ci ! Sara cherche à diffiper ces 
nuages. Vous parlez ^ dit la mère à fon mari y de 
nous informer quelle région de l'Amérique peut 
habiter Amélie ? £h ! pourquoi nous repofer fur 
iiutrui , de ce foin fi intéreffant ? Qu'avons - nous à 

perdre ? des jours minés par le chagrin. Nous avons 
déjà le pied fur les marches du tombeau , Allons , 
mon ami ^ armons - nous de courage ; fçachons par 
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nous - même , ce qu*eft devenue Amélie ; ette % 
bien ofé traverfer les mers : la tendrefle d*un père & 
d'une fnère ne feroitelle pas autant qu'un fol ^mour... 
ne fongeons plus à fa faute ; nous la reverrons, 
nous la ferrerons plutôt contre notre feîn • • • 
croyez-moi , précipitons notre départ. Mes chers 
maîtres , s'écrie Sara , je vous fuivrai , fi vous me 
le permettez ; ne me refufez point cette grâce : qu« 
je voye, que j'embraffe encore ma chère milT, avant 
que j'expire / 

Ces dignes parents font donc décidés à alleâ! 
chercher Amélie , jufques dans le Nouveau Monde; 
ils faifoient les préparatifs du voyage ; ils s'en- 
tretenoient continuellement du plaifir qu'ils au- 
roient , en r'ouvrant leurs bras à leur chère 
fille : — Oui, tout, tout lui fera pardonné , &... 
nous l'aimerons encore davantage. Nous reverrons 
doiîc ,ftdus pofTéderons notre Amélie ! ô ciel ! ne pub- 
lions - nous goûter la douceur de la voir qir'un feùl 
înftant . . . nous mourrons «de rtotre joie ! 

Une.efpèce de tumulte s*élève du milieu de la 
cour : des domeftiquBs paraîflent troublés : on leur 
demande la raîfonde cette agitation extraordinaire: 
ils ne répondent point ; leur embarras augmente ; la 
mèxc d'Amélie s'avance vers la porte : quel fpeâacle 
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Ta fiappœ ! la fille, fa fiîle ks dicicBX qpes» o&^dBt 
dans un long vêtement de déni ; die cost éas £s 
bras: — Amâieî — Ocî,iiïaHBère,fiTaŒiai*ac2aï- 
dez la grâce de prononcer cocoiece cacoi , c'cStscs 
fille. •• la pliw m?^^*^"^'^ ag<fr*'*wirc çn TÎest rg|iBr>- 
fer votre bencatnoo ,ol exkih^ztx 
qui fiihrott de près (bo épocfe , & ÇB a lecoimB Aaoé- 
Ik ^n'a pa qoe cSie : ma fiEe ! figeât kieSerer, Té 
bral&r: — Mesad(»aUesp3rcees!!a3sZ'2!oêy 
moi expirer à vos genoax*. je te icfCBS 2r£ . Ssra î. 
A llnfiant qolk alloîenc iqw eid te , Zs -isppertpt^ 
vent un cortège de donieftii|iies qei ç otimsix: 9tB 
cercueil : ils font £iifîs é^dkoL Ce fTgrrm t (^oe 
vous voyez , reprend AméCe , ta §t yté:spic2st 
dd&is , renferme mon infortuné mad , 8t me le»- 
fermera bientôt moi - même ; je fbllidte , ^qome* 
t-elle , en veriânt un torrent de larmes , pour ha & 
pour moi, un pardon. . • un pardon que nous n'avons 
pu obtenir, tandis qu^ vivcÀ ! mêle refiiférez-voos? 
Ses parents y au milieu des (anglots , la preSxnt dans 
leurs bras: — Ma fille , ma chère fille ! • • di!ne par* 
Ions plus de pardon ; jouii&ns du bonheur de noof 
réunir ; nous nous eforcerons d*adoacsr h perte 
que tu viens d'eibyer ; nous chercherons i te te* 
nir lieu (fua époux» Amâîe (bulevée par (bo pete^ 
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& alfife près du cercueil fur lequel fa main refi* 
toujours étendue : — Voila ..•• voilà le lit..* 
où je ferai bientôt couchée ! Cependant y mes 
chers parents , s'il m'eft permis de goûter en- 
core quelque fatisfaâion , je vous la dois en ce mo- 
ment ; vous daignez me pardonner , m'aimer ! je 
meurs moins malheureufe. Vous mettrez le fceau 
à vos bontés , & j'ofe attendre cette dernière faveur 
de votre tendrefle : que je fois placée dans ce cer- 
eueil , à côté de Dolfey y de mon mari ! oui y ce fera 
le comble des bienfaits... Je ne me diffimule pas que 
je vous ai caufé bien des peines ! le ciel efl jufte ; 
je fuis punie , & vous 'êtes vengés. — Change de 
converfation^ ma chère Amélie ; vis pour nous aimer ^ 
pour être adorée de ta famille : c'efl: toi , c'eft toi 
que nous ferrons dans nos bras ! Sara réuniffoit fes 
tranfports à ceux de ces tendres parents. Je revois 
donc ma chère maitreflè ! oh ! qu elle me permette 
feulement de lui baifer la main i — Sara 5 cette 
main relfentira dans peu le froid de la mort ! Le 
père s'écrie : — Quoi ! ma fille ! Nous ne parvien- 
drons pas à te confoler ! ta vue nous rendoit à la 
vie > eh ! tu veux donc nous faire expirer de dou- 
leur 



ÀNÊCi>OTE ANGLAISE, yr^ji 

leur ! donne des larmes à ton époux ; loin de blâ^^ 
mer ta triftefle, nous l'approuvons , nous h parta-» 
geons: mais cherche à l'adoucir ^en Tépanchant 
dans notre fein» Tu dis que tu. nous aimes y iL 
tu parles de mourir ? — Refpeâables auteurs 
de mes jours • ^ • • ma fin efl: décidée ; je n^ai 
que le tems de vous l'annoncer. J'ai demandé 
au ciel qu'il défarmât fes rigueurs , que je pufle 
revoir l'Angleterre , l'Angleterre qui m'a vu naître , 
qu'enfin il me fût permis d'expirer dans vos em- 
brafTements , & il s'eft montré^ cette fois ^fenfible 
âmes vœux, ce ciel ju(qu'ici ÎHexorable ! Vous aver 
bien voulu me pardonner ; je vous ai revus ) je n'au-> 
rai donc pas éprouvé tous les malheurs! 

Le père & îa mère d'Amélie la preffent abfolu-i 
ment de quitter ce langage , & de fouffrir que fbh 
chagrin reçoive quelque foulagement : elle leur révèle 
fon horrible fituation;ils apprennent enfin... ils appren< 
nentcesidfortunés^qu'un poifondeftrudeur coule dans 
les veines de leur fille , que fa fin eft ailiirée y que foa 
arrêt de mort eft irrrévocable : la maifon au(C-tôt nere-* 
tentit que d'un feul cri ; un accablement univerfel l'a 
frappée ; on ne fort de cette efpèce d'anéantiflèment 
gue pour s'occuper du foin de trouver des remèdes ; oa 

F. 
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court y on vole à Londres ; on s'empref!ib à Tenvi 
de faire éclater Ton zèle ; les plus habiles médecins 
font appelles ; toutes les reflburces de Tart font 
employées ; mais on ne tarde pas à reconnaître quç 
l'Europe n*eft pas plus heureufe que l'Amérique ^ 
dans fes moyens de guérifon. Je n'ai point voulu 
vous affliger, dit Amélie à fes parents , en me 
refufant à des fecours dont je ne prévoyois que 
trop le peu d'efficacité ; c'eft un témoignage de 
tendreflè & de foumiffion que j'ai cru devoir vous 
donner ; oui , il eft décidé que je n'ai encore que 
quelques femaines à vivre : je veux vous les confa- 
crer , vous redire cent fois que vous n'êtes jamais 
fortis de mon cœur ; l'amour , l'amour a fait mes 
jnaux ^ mes erreurs • • . hélas ! il fait mon tourment ! 
l'en fuis la viâime ! mais je fuis baignée de vos 
pleurs ; je mourrai moins à plaindre : mes chers pa<« 
rents m'ont rendu leur tendreflè ! 
^ Qui tenteroit de peindre le défefpoir où cette malheu* 
reufe famille s'abandonne î C'eft ici qu^il faut abaiflèc 
le voiIe^& laiflèr l'imagination, ou plutôt la fenfîbilité 
fe repréfenter un tableau fi touchant , & s^en pénétrer. 
Amélie avoit demandé que le cercueil fût dé* 
pofé dans fa chambre : elle y porcoit cent fois pas' 
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jour Tes baifers & Tes larmes ; elle adrefibit fed gé-^ 
tniflèments à fir Charles^ comme s'il eût pu Tentendreè 

Lorfqu^Amélie fe trouva feule avec Sara ^ c*eft. 
alors que fon ame s'épancha dans toute Tamer*^ 
tume de la profonde douleur : - — £h bien ! ma 
chère Sara , croyoîs - tu inc revoir , & me revoie 
accablée de c^s coups fi terribles , privée d'un époux 
que j'adorois ^ moi - même prête à le fuivre au 
tombeau , ravie à mes parents ^ au moment qu'ils 
m'ont r'ouvert leurs bras ? quelle affreufe deftinée ! 
c'eft un châtiment des paflîons ! j'ai trop aimé un 
mortel $ le ciel jaloux m'en punit fans doute ! j'ai 
ïnérité mes infortunes ; j'ai offenfé ma famille s j'ai 
violé des devoirs facrés • » • • Ah ! pardonne ^ moa 
cher Dolfey , ( en fe tournant vers le cercueil > 
pardonne : ne crains pas que ton image ait moins 
d'empire fur mon ame • • • Sara • • • c'eft là où coufi 
duit l'amour ! 

L'efpéranc^ eft le dernier des fentîments qui s'éteî t 
gnent dans le cœur humain ; il y avoit des moments où 
le père & la mère d'Amélie s'abufoient au point d'ima- 
giner que le ciel opéreroit un prodige en favejir de leur 
fille ; ils comptoient fur les forces de fa jeuneffe » 
fur les foins qu'ils lui prodiguoient j ils en croyoienï, 

Fa 
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leur tendredè avide d'un récablKTement dont la raKbiii 
ne pouvoit fe flatter : cependant Amélie fe confumoit à 
vue d'œil , & touchoît à fa fin ; elle n*en étoit que trop 
avertie : mais elle cherchoit à déguifer fon état à (es 
parents. Laiffons-les efpérer , dlfoit-elle à Sara ; ma 
mort les frappera aiTez-tôt ! mon deflin fera donc 
de leur avoir fait verfer toujours des larmes ? 

L*époufe de fir Charles voyoit avec une forte de 
tranquillité , approcher l'époque de fa deftruâlon. 
Quand le coeur areçu de ces grands coups dont la ble& 
*urenefçauroît plus fe refermer, îl eft inutile de recou- 
rir à des remèdes : ils font tous impuiflants ; affreufe vé^ 
rite qu'il ne faut pas fe diflîmuler : il n'y a que la mort 
qui puifle nous guérir ! Dolfey n'exîftoit plus, &c'étoît 
tout ce qu'Amélie pouvoit chercher fur la terre : fes 
parents étoient continuellement autour d'elle; elle s'ef- 
forçoit même de leur fourire, elle les confoloit^ elle 
leur parloit de fon jeune âge^ de fon amour peureux ; 
elle leur cachoit autant qu'il étoit en fon pouvoir , le 
tombeau où elle alloit defcendre. Ce n'étoit ^ 
comme nous l'avons obfervé , qu'en préfence de 
Sara , qu'Amélie fe montroit telle qu'elle étoit ^ 
c'efl-àdire livrée à ce bouleverfement de fenfations 
diverfes qu'éprouve tout être qui envifage le ter-: 
me prochain & afTucé de fa décompoiîtionf II y a 
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peu de philofophes qui tiennent contre cette image. 
Amélie enfin n'a peut- ctre plus qu'une journée 
à vivre : les médecins le lui ont annoncé y c'eft 
alors que fon ame reprend toute fa vigueur ; 
elle invite fes parents à venir dans fon appar- 
tement, A peine les a-t-elle apperçus : — • C'eft 
pour la dernière fois que je vous ferai importune, 
que vous entendrez la voix d'une fille , qui n'aùroic 
voulu vivre que pour vous : mais ma deftînée m'em- 
portoit : j'ai aimé un autre.. . & je Tai perdu ! vous 
devez être familiarifés avec l'attente de ma mort ; de- 
puis que le ciel nous a réunis , ce fpeâacle eft fous 
vos yeux. Encore une fois , vous m'accordez mon 
pardon , ô chers parents ! béniflèz votre fille : elle 
vous en conjure ; ne vous reffbuvenez que de fon 
repentir , d'une tendrefle qui , malgré fes égarements ^ 
ne s'eft jamais démentie ; j'ai chargé Sara de vous en 
parler , de vous en parler fouvent... je fens la mort . . • 
ah! daignez vous hâter de me donner votre bénédiâion* 
( Â ce mot 9 fes parents s'approchent , la prennent dans 
leurs bras , la béniilènt en pleurant , & tombent en- 
fuite fans connaiflànce. ) Sara , épargnons leur cet 
objet : qu'on les éloigne de ce lieu ! ( Des domefti* 
igues les tranfportent dans leur appartement, ) Sura, 

F3. 
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î'ai eu la précaution de me revêtir de mon Ibceul; 
voici tous mes bI)oux , que je te prie de recevoir , 
comme une faible marque de mon amitié ; f exige 
aufli une preuve de ta reconnaldànce : ordonne de ma 
part , qu on découvre à Tinftant ce cercuelU — O ciel ! 
madame , que voulez • vous ? • • • — Songe que je te 
demande une grace.« c*eft la ralfon qui m*a engagée à 
Édre retirer mes malheureux parents...ils n aurolentpu 
foutenîr ce fpedèacle. (Quelques moments après )dîs- 
xnoi: a-t-on fait ce que j'attends de ton zèle? — Ouï ^ 
madame , on vous a obéi ^ mais... quel eft votre def- 
feîn ? — Sortez , mes amis , Il n'y aura qu elle feule 
qui afliftera à mes derniers moments ; vous trou- 
verez dans mon teftament des récompenfes de vos 
fervices , allez. Amélie fe fentolt affaiblir : — Nous 
fommes feules , ma chère Sara , viens me foulevec 
dans tes bras. (Sara , en fondant en larmes , cède au 
défîr d'Amélie : — £h ! que prétendez-vous faire ? 
que prétendez-vous faire ? — Traîne-moî jufqu'à ce 
cercueil ; que mes derniers regards s'attachent fur 
mon époux... — O ciel ! je ne puIsM. — C*eft Sara 
qui me refuferolt cette fatlsfaâlon ! eh bien ! je vais 
ranimer mes forces , tomber. • • Sara ne la laiflè pas 
achever : elle la conduit expirante , jufqu'à ce mo- 
nument de douleur : — Voilà donc tout ce qui me 






ANECDOTE ANGLAISE, nj 
refte d'un homme que j'ai aimé à ridolâtrie! Amé- 
lie contempie longtems ûr Cbarlss , enveloppé de 
fbn drap mortuaire ; enfulte : -— Aide*moi à m'é** 
tendre dans ce lit de mort. • • fi tu t'oppofes a mes 
vœux 9 je n'en mourrai pas moins , & tu me prives 
d'une confolation . • • — Sara • d'une main trem- 
blante y foutient Amélie , qui fe jette dans le cer<- 
cueil : — Enfîn^ me v<âla réunie pour toujours , pour 
toujours à mon époux ! Sara ^ dis à mes parents queje 
les fupplie de ne point nous (eparer. Confole-les , enr 
tretiens-les de la malheureufe Amélie.*, ne m'oublie 
point. . . adieu . . . adieu . . . Sara ... je vais mourir. 

En proférant ces paroles d'un ton lugubre , Amé-^ 
Ile efTaye d'abaiffer fur elle le couvercle du cet- 



Et la trouve exj^irée. Qu'on ne regarde point cette 
anecdote ,■ comme une hifioriette romanefque : elle eft 
confignée dans le Courier de PEurope , N^ ii , 6 
Juillet 1779 > la malheureufe héroïne de cette trifte aven- 
ture , eft morte en Juin de la inême année , âgée de vingt- 
fo ans ,dans le feîn de fa famille, au village d'Hammerf- 
with , fitué près de Londres. Le defir de plaire au petit 
nombre de leôeurs fenfibles, qui aiment à s'attendrir, 
nous fait reproduire ici une très -jolie romance fur le 
même fujet ; nous rempruntons du Journal de Paris ,l^\xtiii 
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cueil ; Sara y court , & la trouve expirée. Elle pou(Iè 
ides cris : les parents qui venoient de reprendre leurs 
fens , fe précipitent dans la chambre , accompagnés 

%jl Oftobrc 177P : elle nous a paru annoncer beaucoup 
de talents la verfîfication en eft facile & pleine de grâce 
& de douceur , telle que l'exige la poéfie de ce genre 5 quel- 
ques-uns de nos habiles compoficeurs devroient bien la 
mettre en mufique 5 la voici exaûement conforme à To'- 
riginal, & fans qu'on fe foit permis le moindre changement : 

ROZ ET BETZI, 
Romance. 

Le jeune Roz , en Angleterre , 
Aimoit Tinnocente Betz! $ 
Tous deux à la ligueur d'un pèrCj, 
Déroboient leur tendre fouci : 
Mais , à Bofton , pour ta querelle « 
Tout va s'armer » ô Liberté ! 
Boz alors n'eft pas moins fidelle 
A fon devoir qu'à la beauté. 






II part , au premier cri d'allarmes, 
Il part faos prévoir de retour s 
Et baigné des plus douces larmes 1» 
Combien il en donne à Tamour l 
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ides domeftiques : Sara ne peut que leur montrer de 
la main 3 le cercueil ; ils y voyent leur fille , qui 
n'étoît plus , & qui avoit étendu fori linceul fur (bn 

Vainement une voix chérie ^ 
Voudroit encor le rappeller : 
A THonneur , au nom de Patrie , 
Son cœur brûlant peut s'immoler. 

Tremblante , à la douleur en proye» 
Betzi fuit les pas d'un amant ; 
Soudain la voile fe déployé : 
Dieux ! quel objet , & quel moment \ 
Ses yeux fe ferment ; on Tentraine â 
Elle étend Tes bras vers les flots , 
Et le nom de Roz > avec peine» 
S'échappe à travers des (ànglotSc 






Qu'elle regrette le délire , 
Oà fe confumoient de beaux jours l 
En iecret , elle aime à relire > 
Tous les ferments de leurs amoursi 
Heureufe encore de les croire , 
Et plus fenfible à fon tourment ^ 
En rivale , elle hait la gloire > 
Qui lui fait perdre fon amant, 
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venus de cette révolution accablante , ils donnent ca-' 
core des baifers à la malbcureufe Amélie, & au m3iea 



Betzi friffonne , Se vers la foule 
Elle s'cmprefltf de courir ; 
Mais ce peuple à grands flots s'écoule : 
Roz eA encore à découvrir. 

Elle vole aux champs du carnage. 
Sous la cuîrafTe d'un fbldat; 
Elle voit. . • Dieux !. . Thorrible image 1 
Roz eft tombé dans le combat ; 
Sur l'objet de fa trîfte flamme. 
Sa douleur va fe dépofèr ; 
Elle veut relpîrer fbn amc, 
Et la redent par un baifer. 

Ses lèvres preffent la bleflure , 
Oiî rcftoit le fer du vainqueur; 
Un mouvement qui la raflure , 
Attire fa main vers fou cœur ; 
Il palpite': une main fi chère. 
De fa vie obtient le retour ; 
Roz enfin a vu la lumière , 
Et c'eft l'ouvrage de l'amour* 

® 
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des pleurs & des fanglots , ils ordonnent la pompe fu^ 

aérairedes deux époux ; on refpefte les volontés delà 



Frappé d'une fubitc ivrcflc , 
Qui peut , de lexccs du malheur , 
FaiTer aux bras de fa maitrefle , 
Sans expirer de fon bonheur l 
C*eft là ce que Beczi doit craindre ; 
Quels ftroient , ô Dieux î fes regrets l 
L'amour même l'oblige à feindre». 
Elle voile , en pleurant , fes traits.. 



Qui que tu fois» parle-moi d'elle» 
Secrioit Roz» en foupirant > 
Ceft Betzi , qu'un amant fidèle 
Te recommande , en expirant : 
Betzi. .. tu la verras peut-être » 
Promets qu'à Londres de retour , 
Tu diras que j'ai ceffé d'être» 
En ne penfant qu'à notre amour« 

® 

A ces mots, troublée, attendrie * 
Dans un muet faififfement , 
Betzi ne tient plus à la vie ,. 
Que pour la rendre à fon amant ; 
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femmes le même tombeau , comme le m6me cercuôl 

Un cri d'amour la fait connaître 5 
Roz encore a pu Tadorer s 
Mais ce bonheur qui vient de naître j| 
Hélas i • . qu'il devoir peu durer t 



Le glaive (bus qui Roz expire 9 
D'un venin fubtil efl: armé s 
C'cft la mort que Betzi refpire > 
La mort , fui un fein trop aimé l 
Son amant qu'elle y vouloir fuivre , 
Betzi le devance au tombeau , 
Pour laimer , Roz a cru revivre 5 
Ceft lui qui devient fop. bourreau; 

® 

Il frémît y il pleure 9 il fucombe » 
De fcs mains veut fe déchirer ; 
Vivant , de Betzi , de fa tombe , 
Rien ne pourra le féparcrj 
Sa voix n'eft plus qu'un long murmure i 
Que le cri profond du malheur 3 
Il guériffoit de fa blcffurc 2 
Il expira de la douleur. 
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lesien&nae, & cette famille iofortonée y va, tous' 

les jours , porter fes tributs de larmes , & y attendre 
ta mort. 

Fin du Tome ciNquiiiuE. 
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JVl' o N s o R 1 N étoit du nombre de ces parvenus 
iqne la. richelTe corrompt & d^natufe ; peut-étr« 
'étoit>iI né avec un cœur run:eptible de fencirtient : 
mais l'bpulence , ce qui arrive prefijue toujours , 
avoït écoufie en lui ce germe hetrretIiL.'Lï~roif de 
s'enrichir, écoic l'uaique paflion (juî t'a^icoit ; elle 
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léronfomoît, il lui facrifioic toute fon éxiftence; 
De-làyfon endurcifl'ement ^ fon inhumanité réflé^ 
^chie , fon avarice infatiable y fon mépris décidé ^ 
"fa haine même pour tout ce qui pouvoit lui pré^ 
-ienter le tableau de la mirère^ tandis qu'il prot 
tituoit fon hommage aux moindres apparences 
^de la fortune. Un riche lui paraiflbit formé d'une 
«utre fubltarïce que le refte des hommes. Croi- 
toit - on qu'avec cette façon de penfer aufll ab- 
lîirde qu'injurieufe pour fes femblables ^ un être 
ili odieux fe piquât de profefTer la piété , c'efl-à- 
dire , qu'interprétant mal refpçrit de la vraie dé- 
votion , Monforin ne s'attachoit qu'à la pratique 
extérieure , & négligeoit ou méconnaiffoît totale- 
ment les devoirs que la religion nous impofe f 
11 fe cachoit qu'elle ajoute encore à ce penchant 
émané de la nature ^ à cette compaflion généreule 
qui nous porte à plaindre., à fccourir Je malheureux : 
labienfaifance eft, fansxontrcdit^yade fes premiers 
crécepte^ , & Monforin s'y étoit toujours montré 
jebeUe;iliecontentoitde vifiterles temples, d'af- 
-fiftcrà nos refpedables cérémonies., & revetioit 
xhez lui plus inhumain & plus avare; fa femme 
jdont il s'étoit hâcc de s'appcoprier le J^iciii & qœ 
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le^déplainr d'être liée à un pareil époux , venoît 
de précipiter au tombeau ^ lui avoit laifle un fils 
unique qu'on nommoic Daminvile. 

Bien différent de fon père , ce jeune-homme 
téuniflbit les plus belles qualités ; il étoit fur* 
tout fenfible & bienfaifant ;. fa figure noble & in« 
téreJÎknte annonçoit urre ame ouverte à- toutes cet 
jmpre(fions dont l'hunvanité s'honore ; i^l touchoic 
à fa vingt-deuxième année. Si la fenfibilité eft là 
fource des vertus , quelquefois auilî elle nous 
plonge dans des erreurs & des chagrins^ fuite 
prefqu^înféparable des paffions ; fouvent Tamour 
hpnnête n'eft-;pas moins redoinable-que l'amour 
vicieux •, le premier a une forte de> fanatifme 
d*autant plus difficile à diffiper ^ qu'iL s'â|)puye 
de l'orgueil^ & qu'il nous fait paraître grands à 
nos propres regards : plus les facrifices qu'il nous 
coûte , font impofant$ , plus, il nous flatte & nous 
domine* 

Daminvile n'avoît pas confulté la raîfoa caU 
€ulante de fon père pour céder à une inclination 
qui devoit lui caufer des malheurs inévitables : il 
avoit apperçu à la promenade une jeune perfonne , 
il n'en avoir point vu de plus charmante , de piai. 

A iij 
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digne d'être aimée , & de fixer tous Ces vœux t 
Félicie en-effet eût mérité les hommages les plus 
éclatants ; fa vertu égaloit fes attraits ; reftée or- 
pheline en bas âge j un oncle & une tante en 
prenoient foin ; la fortune fembloît s'être attachée 
à 1 humilier , fî Ton peut humilier l'honnêteté & 
ces charmes qui font les vrais préfents de la na- 
ture. Exifteroit-il un génie envieux qui empêchât 
la réunion de tous les avantages ? il n'en eft point 
que nous n'achetions par les plus dures com- 
penfations. Félicie pouvoir encore s'applaudir de 
fa nâiflance, ou, peut-çtre s'en plaindre : c'étoît un 
nouvel obftacle qui rendoit fon établiffement plus 
difficile : aufll fes parents qui étoientpeu riches ^ 
lui faifoient - ils envifager le couvent, comme le 
feul état qu^il lui fût permis d'embraffer. 

Le fils de Monforin reffentoit tout ce. qui ca- 
xaftérife le véritable amour , une efpèce de refpeél 
religieux pour l'objet de fa paflîon ; celui qui veut 
i'éduire , n'aime point ; Daminvile afpiroit à former 
ain engagement avoué du Ciel & de la vertu ; il avoit 
fu s'introduire chez monfieur & madame de Ville* 
jnont , les parents de Félicie ; il ne tarda point à 
lui parler de fon amour ^ & cette déclaration ^tst^ 
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barrafla d'autant plus la jeune perfonne, qu'elle par- 
tageoit déjà des fentiments que l'un & l'autre au- 
f oient dû rejetter : cependant elle eut la force de 
cacher, fon émotion. Monfieur , lui dit-elle, ce n'ed 
point à moi d'entendre de tels aveux ; je n'imagine 
pas que votre deffein foit de me tromper : adref- 
fez-vousà mes parents , eux feuls vous répondront 
pour moi ; il m'eft permis , au refte , de vous préve- 
nir que je fuis fans fortune, & que le cloître eft l'a- 
fyle qui m'attend, — Sans fortune, charmante Félî- 
cîe ! ah ! lorfqu^on a vos vertus | vos grâces , votre 
beauté accomplie , qu'on réunit tous les enchan- 
temens , lorfqu'on fait enflammer un cœur qui 
brûle de vous obtenir , ne poflede«t»on pas tous 
les biens du monde? J'ai un père , un père qui 
a des richeffes : je les partagerai, je les mettrai à 
vos pieds. Non , ne craignez pas que je vienne ici 
comme un féduâeur vous prodiguer des ferments, 
que le temps défavouera ; je vous jure, & j'en 
prens le Ciel à témoin ^ que je n'aurai point, que. 
je ne veux point avoir d'autre époufe que vous.. 
Parie? : accepterifez-vous mon hommage ? aurois- 
je eu le bonheur de vous infpirer quelques-uns dc^ 
ces femiments • . • qui m'animeront toujours ? .^ 

A iif 
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Damînvilc écoic aux genoux de Félîcîe , qu'an 
trouble involontaire rendoit interdite. Son' oncle 

paraît : Que vois-^jc , monfieur? L'homme 

le plus fenfible, qui adoremademoîfelle votre nièce^ 
qui lui répète , en votre préfence , le ferment de 
l'aimer jufqu'au tombeau , & qui afprre à Thon-' 
reur de vous appartenir. Ce n'efl point elle , re- 
prend monfieur de Villemont avec une forte d'aè- 
greur que vous devieîz confulter : Félicie, monfieur, 
a des parents qui lui témoîgjient toute la ten- 
drefle d'un père & d une mère ; leur devoir eft de 
veiller à fes intérêts ^ de la conduire dans lechenvia 
de la Verta, & ce ne (eroit'pas à vous à l'en dé- 

to\irrier, L'en détour neF ! eh! monfieur, con- . 

naiflez donc mon cœur : je vous le redis avec une 
affùfarice que n'auroit point Timpodure ; }e n'en 
impofe ni à vous ni à mademoifelle votre nièce ; 
l'atnour qu'elle efl capable d'infpiier ^ ne fauroic 
être' Criminel ; tous mes vœux feroîent de mé- 
riter le don de fa main. Vous m'avez furpris à 
fes pieds ; pardon , monfieur , fi je vous ai offenfés 
l'un & l'autre, mats... n'avez vous jamais aimé ? 
D'ailleurs ma teiKirefTc eft fi pure ! j'adore Félicie, 
comme on aimeroic une divinité ; j'ai pour elle 



ANECDOTE. ^ 

le même refped ^ la même crainte' de lui déplaira. 
Je fuis le plus à plaindre des hommes , fi voUs ne 
me promettez,.. 

Monfieur de Villemont ne laifle point achevei 
paminvile qui verfoit des larmes , tandis quô 
Félicie s'efforçoit de repouffer les fiennes. Il Tenl- 
mène dans un appartement voifin , ferme la porté 
fur lui , & prenant un ton plus calme : Mon- 
fieur, J'ai cru que je devois éloigner ma nièce d'un 
entretien des plus importants, puifqu'il s'agit de 
fon bonheur & du vôtre. Il eft inutile de la mor- 
tifier par des vérités que la probité me défend de 
vous taire ; Félicie n'a rien que quelques agréments, 
& des vertus que nous cherchons à fortifier tous 
les jours. Le couvent... Le jeune-homme l'arrête 
avec vivacité; monfieur ^ je n'ignore point que 11 
fortune a voulu ravir à mademoifelle vôtre nièce 
des avantages qu'elle lui devoit ; c'efl à moi de 
venger Félicie d'un caprice fi injufte ^ & ce fera 
encore une nouvelle fatisfadion que j'ajouterai à 
celle de l'époufer. Quels tréfors valent un regard 
de Félicie ! — Permettez moi, monfieur, de vous 
parler avec franchife : vos difcours font d'un jeune- 
hoiiune qui aime ; mais ^ monfieur votre père aura^ 
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t-il votre yvreffe ? Vous me pardonnerez cette fîi 
cérîté : on connaît monfieur Monforin ; il eft riche : 
ce mot a tout dit, monfieur, & vous devez l'en- , 
tendre. Non, votre père ne /buffrira pas que vous 
n'épouGez que la vertu & la naiiTance; il vous faut 
une femme opulente. Ah ! monfieur, s'écrie Damin- 
vile en pleurant, il eft vrai que mon père eft extrê- 
mement attaché aux richeffes: mais..* il n'a point va 
Félicie ; s'il la voyoit , s'il la connaiffoit , il auroit 
mes yeux , mon cœur ; eh ! peut-on avoir d'autres^ 
fentiments , quand on peut feulement regarder 
Félicie ? je vous réponds d'un confenreroent des 
plus décidés. Mon père voudroit-il ma mort ? 
Villemont reprend : je vous le dis , monfieur t 
votre langage eft celui d'un jeune cœur rempli 
de fa paflion , & qui s'en impofe fur les difficul- 
tés qu'on a Je malheur , à mon âge , de prévoir 
& de redouter. Au-refte , vous me paraiflez trop- 
honnête, pour vous flatter de pourfuivre vos vifites, 
fans un aveu formel de monfieur votre père ; ne 
foyez donc pas étonné que je vous prie de vous ab- 
fenter jufqu'au moment que vous l'ayez obtenu. Je- 
vous eftime , & j'aime à croire que vous n'employé* 
rez aucun détour^ aucuns artifices ^ qu'en un raQt^ 
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tna nièce vous a infpiré un attachement que juftî- 
fîent rhonnêteté & le refpeft : vous fentez les loix 
qui vous font prefcrites. -( Damînvile veut infifler) 
J'imagine , monfieur , m'être aflez expliqué , & 
Féiicie elle-même auroît exigé de vous une fem- 
blable condition. 

Le fils de Monforin accablé , éperdu , fe retire, 
fans avoir pu voir un feul inftant Tobjet d'une 
paflîon des plus violentes. A peine eft-il forti , que 
Villemont a une converfation très-féricufe avec fa 
nièce ; il lui défend expreflement de recevoir le 
moindre écrit de Daminvile. Féiicie promet tout ^ 
mais quel bouleverfement elle éprouvoit dans fôn 
ame , & que l'oeil d'un parent étoit loin de faifir 
le trouble qu'elle reflentoit ! 

Nous avons dît que Daminvile aimoit: c'eft It 
repréfenter tel que font la plupart des amants , 
imprudent , aveugle fur tout ce qui pouvoit le 
contrarier , rempli de l'efpérance flatteufe qu'il 
n'auroit point d'obftacles à combattre , très-con* 
vaincu qu'il obtiendroit le confentement pater- 
nel* Cependant , chaque fois qu'il avoît réfolu d'é- 
pancher fon ame , & de révéler fon fecret , il fe 
fentoic arrêté par une crainte involontaire. Il lui 
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écoit împolTiblé dé fe diflimuler que Monforîn lie 
rônnaiflbit d'autre talent , d'autre vertu , d'autre 
mérite que la richeffe ; c'étoient les premières ex- 
pre/Hons qui avoient frappé fon oreille. D'un-atttre 
coté y il comptoit les jours , les heures qui s'écou* 
loient loin de Félicie ; ne pas voir ^ ne pas jouir d'unr 
feul regard de tout ce qu'il aimoit : quel fupplice t 
cette privation lui paraiffbitinfupportabte. II avoic 
déjà imaginéplofieurs moyens de donner de fes nou- 
v^les à fa maîtreffe , & de recevoir des fiennes ; 
toutes ces tentatives étoient demeurées fans effet ; 
rien ne pouvoit endormir la précaution furveil- 
lante des parents de la jeune perfonne qui ne fouf^ 
froit pas nK>ins que Daminvile. La contrainte ou 
elle vivoit, ne faifoit peut-être qu'enflammer là 
paillon fecrète qui la confumoit ; tout ce que la 
vertu étoît en droit d'exiger de cette infortunée ^ 
fe bwnoit à ne pas rifquer la moindre démarcKe^, 
Se fur-touc , à cacher à fon amant l'empire qu'il 
avoit déjà fur fon ame : mais pouvoit-elle ne point 
combattre y fe défendre ces larmes que le devoir 
repoufle , & qui femblent retomber jufqu'au fond 
du cœur, ne pas éprouver tous les tourments ihté*» 
rieurs attachés à un amour qui doit fe taire & fe facrî* 
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'îw ? un pareil triomphe étoit au-deflfus des forces de 
Félicie. Son oncle & fa tante lui remettoient fans 
cefle devant les yeux , les obligations que la fa- 
gefle & fon état lui impofoient : nulle fortune à 
cfpérer , conféquemment Timpolfibilité de pren- 
dre Tefprit du monde, & de céder à fes illufions fé- 
âuifantes, laperfpeftive d'un couvent, Tabnéga- 
tion de tout ce qu'on appelle les plaifirs de la vie , 
la feule reflfource de la fatisfaâion délicate qui 
fuit toujours la pratique delà vextu^ & fur-tout ^a 
^loignement éternel des moindres goûts qui nous 
portent vers la fociété : voilà les images qu*on ne 
cefibit de préfenter à la malheureufe nièce , qui fe 
Ibumettoit avec une docilité apparente à un joug fii 
pefant. 

Félicie donna une preuve éclatante ae cette fou-* 
mifllon fans.boxnes à fos parents & à fes devoirs. 
Elle étqità Téglife, près de madame de Viliemont, 
.qui parloir à une dame de fes amies: un homme dé- 
guifé en mendiant, & que la jeune- perfonde recon- 
naît pour être le domeftique de Daminvile , profite 
jde la circonftance, & lui fait voir une lettre qu'il 
jrouloit lui donner furtivement, Auffi-tot il s*éièye 
4ans cette ame nourrie des meilleurs principes . 
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une foule de mouvements contraires ; inquiète fut 
le fort d'un objet qui ne lui étoit déjà que trop cher, 
elle brûle d*en être inftruîte ; fon cœur , en quel- 
que forte , fe précipitoit au-devant de cet écrit , 
fa. main alloit le recevoir ; elle s'arrête : un autre 
fentiment aufli fort que le premier , la rappelle aux 
loix de rhonnêteté. Il n'eft point de démarche in- 
diflferente pour une jeune perfonne ; qu'elle accepte 
une lettre , un feul mot , elle a fait le premier pas 
dans la carrière de l'égarement & du défordre ; & 
affez faible pour avoir cédé à ce premier pas , il 
ne lui eft plus poflîble fouvent de reculer : de-là le 
trouble qui l'agite , & la condamne, plus de repos , 
plus de tranquillité, des chagrins, des malheurs, 
fon déshonneur , fa perte affûtée. Le valet rufé 
employé tous les fignes pour preffer Félicie ; elle 
effuye à chaque follicitation , de plus violents com- 
bats : mais elle remporte la vidoîre , & refufe 
obftinément le billet. 

Arrivée à la maifon , elle court s'enfermer dan^ 
fa chambre , & là , elle donne un libre cours à 
tout ce qu'elle reffent ; elle eft fuffoquée par fes 
larmes. Ai-je affez facrifié , fe dit-elle , à cette 
inflexible vertu dont je fuis la miférable viâime f 
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Ne point voir Daminvile depuis plus de quinze 
jours , & l'aimer autant que je Taime ! hélas ! fi fa 
préfence m'efl interdite, du-moins j'auroîs fu • . • 
qu'aurois-je appris ? qu'il éprouve des fouffrances 
égales à la mienne , que fon amour... quel mot 
aî-je prononcé ? à quel but nous conduiroit une 
tendrefle mutuelle ?.. je le vois trop : il fe borne 
à m*écrire ; il feroit venu ; il auroit vu mes parents ^ 
fi fon père confentoit à mon bonheur . • . je parle 
du bonheur : il n'en eft point pour moi ! il faut 
me refondre à enfevelir dans un cloître, Téxiftence 
la plus odieufe , à mourir loin de tout ce que j'aime. 
Eh ! la mort n*eft-elle pas le feul remède à mes 
maux ? encore , fi avant que d'expirer , je lui 
avois dit... quel aveu va m'échapper ? la vertu 
du-moins n'aura rien à me reprocher ; je mourrai 
fans qu'il ait furpris mon fecret ; mon orgueil 
n'aura point reçu la moindre atteinte , & il n'y a 
que moi qui aurai fu combien j'ai été faible , com- 
bien j'aimois ! 

Le fils de Monforin eft frappé d'un coup mor* 
tel, quand on lui rapporte que toutes les inftances 
ont été inutiles , & qu'on s'eft obftiné à rejet- 
ter fa lettre ; il y a des moments où ii accufe 
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Félicie d'une indifférence , donc pour fonmalhent 
die étoic bien éloignée; enfuite il ouvre les yeux; 
il voit que la vertu s'oppofe à cet aveu fidenré, ScÙL 
maicrefle lui en parait plus digne de fon attache- 
ment ; il a recours inutilement à divers ftratagê- 
mes , pour fe procurer un inftant d'entretien avec ^ 
elle : il ne peut même parvenir à la voir. Prefle , 
accablé de fa padion ^ il fc détermine à parler à 
£bn père ; il le trouve feul dans fon cabinet ; il 
court fe jetter à fes pieds j qu'avèi-Vous ? que vou- 
lez-vous , lui dit Monforin étonné de cette attitude? 
— Une féconde fois la vie , mon père; oui, je 
vous devrai une éxiftence bien plus précieufe pour 
moi que la première ; iî vous me refufez , vous 
me plongez au tombeau ; daignez m'alTurer que 
vous aurez la bonté de m'entendre. Monforin fait 
releva fon fils , & promet en^^ffet de lui accorder 
fon attention. Daminvile raconte avec tout le feu 
d'un amant, les détails de fa padion, fa naiffance, 
fes progrès ; il trace un portrait enchanteur de 
Félicie : il n'y a point de femme dans le monde 
qui réuniflfe tant d'attraits & de belles qualités ; il 
a foin d'appuyer fur l'avantage de Textradion.^ 
FâiTons^ pafTons, interrompt le père i fur toutes cei^ 

merveilles ^ 
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ttelrveîHes ; je fais qu'à votre âge on eft la dope de 
ces fotifes..- Elle eft riche f .. Le fils demeure emba- 
tafle : — Mcfn père > je vous le dis : c'eft la per* 
ibnne la plus aimable ^ la phis eflimable^ la mieux 
née , la plus adorable : — Je vous demande fi elle 
•a delà fortune, répondez-moi. Daminvile eft force 
-d'avouer que Félicie eft fans bien. Hélas 1 ajoute» 
t- il , c'eft la feule chofe qui lui manque , &... ce 
;ïi'eft rien : rile a tant d'autres xlédonmiagements : 
vertu 9 i>eauté.y noblelle , ce font«-là les richef&s vé^ 
iritables. Ce h'eft riein, murmuroît le vieillard entre 
iès dents y ce n'eft rien ! fils indigne de ntioi , tti 
fais il peu de cas de l'opulence ! & ou as «eu 
lempruntéune pareille façon de penfer ? je croycis 
^'élevé dans mon fcin, entouré d'heureux, exem* 
|>les y tu te garantirois dé ces idées romanefques. 
Quoi:! jet'aur^ii amaifé de l'argent pour le pro- 
diguer à une époufe qui n'auroit pas le fol ! tu 
ne doublerois-pas ton capital ! que font ces grands 
mots de vertu, de beauté, de naiffancef tu es aifez 
peu édairé pour te faire illufion à ce ppint ?.. va, 
tu n'es point mon fils I mon fils chercheroit à aug- 
menter la fortune de fon père ; il ^fpireroic à 
époufer l'héritière la plus xûche ; voilà la bru qui me 
Tom€ V. B 
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conviendroity qui feroic la confolacion de ma vieil* 
lelTc! Daminvile recombe à fes genoux , les arrofe de 
fes larmes :—« Mon père, mon père, fi vous êtes dé- 
cidé à ne point vouloir que Félicie porte le nom de 
votre fille , vous avez prononcé l'arrêt de ma 
mort ; je ne le cache pas , je ne pourrai fiirvivre à 
une défenfe fi rigoureufe. J'attachois tout mon 
bonheur à pofieder la nièce de monfieur de Ville- 
XDont... daignez vous informer ^ daignez la voir ; 
oh ! vous aurez mes fentiments ; il n'eft pas pofli*- 
ble... — — Il me fera très*po(Sble de mettre obf- 
tacleàcette folle puniflable . . . Ecoute -moi : ta 
mère n'avoit qu'un bien- des plus bornés , & j'ai 
fu prendre des précautions pouF t'en ôter la jouif- 
fance, fi tu ne rempli» pas mes volontés. Ne me 
force point à te déshériter; mon neveu me tien« 
droit lieu d'un fils que j'auroîs bientôt oublié ; 
c'eft ce jeune-homme qui mérite de ma part une 
tendrefle paternelle ; tout fon cœur m'eft foumis ; 
il ne connaît que les moyens qui puiffent enri- 
chir : c'eft-là foA unique étude , fa paillon ; & 
il ira à la plus haute fortune ; & toi , tu dévore- 
rois un héritage . . . noh , je ne mourrai point 
avec cette crainte ; tu feras un autre moi-même ^ 
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fruit qu'il en a recueilli ; il ne déguife aucune 
circonftance ; il Ëiit voir ^ en un mot _, toute la 
dureté ide fon père ; il fe flatte pourtant de fléchir 
tlans la fuite cette ame inexorable* Moniteur de 
Vil lemont l'interrompt: eh bien, monfieur, qu'é^ 
3cigtz-vou$ de moi ? quel fervîce puis-je vous 

rendre ? • Quel fervîce , monfieur I ah ! tout , 

coût au monde : que j'aye du-moins la confolation 

de voir Félicie 1 De la voir , quand il faut 

abandonner . . • —— Hélas I monfieur , je ne de- 
mande qu'un feul de fes regards, & ce fera en 
votre préfence , ce fera en votre préfence • . • 

vous m'arrachez la vie ! Votre fituation me 

touche , monfieur : je tenterois tous les moyens de 
l'adoucir : mais l'honneur me défend de céder au 
moindre fentiment de compaflîon. Je l'avois prévu : 
il eft inutile d'efpérer ; votre père ne changera 
point; vous devez donc renoncer , & pour jamais^ 
à ma nièce , bien loin de chercher à la voir ^ 
l'oublier , fuir , en un mot , tout ce qui vous la 
rappelleroit. Pourquoi entretenir une pallion que 
traverfent des obftacles infiirmontables f Monfieur, 
je ne doute pas que je ne m'adreilè au plus hon- 
0êt« - homme : vous m'en avez annoncé toute la 
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Hobleffe : vous ne voudriez point que Félicie fus 
indigne de nous^ & de vous - niême ; dès qu*uft 
engagement £acré ne fauroit unir l'Un & l'autre ^ 
c'eft à votre probité à vous difter ce que vou> 
avez à faire ; oui , monfieur ^ jîofe m'en rapporter 

à ce qu'elle prononcera. Mais^ mondeur, quelJa- 

laifon avez - vous d'imaginer que mon pare fera^ 

inflexible ? le temps... Le temps ^ monfîeur l 

vous ne connaiffez pas le cœur humain. Ce n'eit 
pas à râgp de monfîeur Monforin qu'on devienr 
fenfible ; l'avarice ne fe corrig.^ pas i elle ne fait 
que croître & s'endurcir... monfieur , ^n'empêcher 
point une fille infortunée de s'occuper du £eul étac? 
qu'elle ait à choilir ; lai(rez4a fuir uu mionde qui 
nedoit.paslui caufer leplus faible regret: qu'eft-ce 
que la vie? & qu'on eu heureux, d^jipprendre à. 
s'en détacher !. 

Moniieur de.Villemont demeure inébranlables 
Les inftances , les larmes , les gémiflements du. 
jeune -hoimne ne peuvent en. obtenir lapermiffioa 
d'être préfenté à Félicie ; iLn'auroit , difoit - il ^ 
defijré la voir q^ie cette feule & dernière fois.. 

L'oncle ell. à peine rentré , qu'il va che^cheJ^ 
fa nièce , la conduit à, fon appartement , £c lui 

Bai 
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innonce qu'ii a bêaucoap de cbofes à hii dire. Télicie 
troic prefiemir le fujet de la cotiverfatîott;un coeur 
qui aime, cft ingénieux à faifîr tout ce qui intéreflê 
fon amour. ViWemonc lui apprend qu'il rient de voit 
Daminvil^, que fon père s*oppofe au mariage qui 
faifoit refpérance dufils ;il ajoute: Félicie, j^'îma- 
ginepas que j*iaye encore des confeils à vous donner^ 
car c'eft plutôt un ami qu^ln parent, qui jufqu'icî 
vous a tfacé le chemin que tout vous engage à 
fa ivre. Vous Tent^ndez : nul efpoir que Damrn- 
viïe vous épôule , &... des larmes vous échappent î 
'votre (enâbilirë... Mon oncle , s'écrie Félicie, en 
fe jettaïit ^vt% pieds de naonfieur de Villemont ^ 
§e me régarderois comme coupable , fi te vous dé- 
•guifoîs plus long- temps ce qui fe paflTe dans mor> 
cœur. Oui , vous êtes mon ami , vous m'en avez 
donné des preuves éclatantes , & c'eft à mon ami 
que j'ouvre Pume la plus agitée. Faut - il que 
j'aye vu Daminvile ? il a excité en moi un trou- 
lîle qui ne fe calmera jamais. . . — FéKcîe , 
vous aimez ! Ah ! fille malheureufe! vers quelabyme 
vous courez ! vous avez perdu votre repos , çettî? 
tage indifférence... craignez que la vertu... — Mon 
^ade ; )e vous répands de mon attachement à me% 
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devoirs , à rfaondeor; tous n'aares poioc à nspr 
de vos bienfaits ; parlez, adonnes, onvrer^Boi le 
couvent , je vais m'y enchaîner par des ncrads. . • 
bien différents de ces lieos^ je Tavoiieflû , f^xms. 
efpéré... j'éprouve que je fais la Tiâime d'on pen- 
chant qui n'eftqoetropfboeAe: je les poocfai dazs 
le cloître , aux pieds des aazels , ces iaïpre&oss% 
fi profondes qui ont décidé ds «albrwr de maTJe^^ 
Ah ! Félicîe , interrompe ViUecscn , je ffjpffre 
d'autant plus que j'iaî à m'acnaiêr d*aar fryr îs- 
pardonnable. Voîlâ oa la £dieié rwAy der 
parents qui ne femenc pas afla le dac^ger des pbs 
légères complaKanoes ! Oeft aoK 4|Bi lae émoirs 
pas recevoir Danûnvile ; à la pi'mMii' wnce^ c é- 
toit à moi d'exiger iuieexplic29ee; ftitm f arrrrr 
de tes chagrins ! ifeft tm oacie ipi a Gm:£ Ir 
précipice d'où peat-eœ il feia inpofibae de le 
retirer ! ma chère amie , je fais lepiis isçradr:.-? 
& le plus malheofeax des hoasssces ! 

Monfieur de ViUemoist & la nèce i'^jshnS^ 
foient ^ coofoodoieflc lens larmes ; ii isait ce^ es* 
tretien parrexhonerafefeTvkdefMxes^f'^ 
pour le vaincre , & àézsmsc jdqoT^ ms>t imagt 
ne feroit que loi amta uAVXjmtm étemels 
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Dans quel érac étok le plus ▼ercoeirx & le pfi» 
pafllonné des amants ! il ne ceflbic d*impoitaner 
fon père d'inaciles follicftacians; il tombe malade ^ 
fe Yok prêt à mourir ^ & rien ne peut le rappeller 
Il la rai fon. 

Deux hommes d'un caraâère entièrement oppofé^ 
voyoient fouvenc moniteur Monforin. L'un étoir 
de ces dévots fombres & atrabilaires, qui profcri^ 
v?nt la douceur & l'indulgence , & montrent Ist 
y:rtu fous des traits impitoyables. Darnîcourt ne- 
préfentoit que la foudre menaçante d'un ciel ven- 
geur ; il s'élevoit fur-teut contre le pardon , qu'il 
traitoit de faible iTe : il frappoit d'anathême le moin* 
dre égarement; complaifant pour lui-même, & in- 
flexible pour autrui , prodigue de prières , & avare 
de bonnes aâions , difant qu^il y avoit peu de mat- 
heureux qu'on dut fecourîr, parce que c'étoit inter- 
vertir l'ordre de la fupréme Providence, qui lanç^ 
doute les puni(roit^& à laquelle on fembloit vouloir 
dérober fcs viâimes , d'ailleurs , félon lui , n'ayant 
rien à fe reprocher , parlant toujours de la colère- 
de Dieu , & jamais de fa miféricorde : c'eft ainft 
qiies'annonçoit Darnicourt, qui cependant recher-. 
choit avec emproITement la fociété de Monfo^ 
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rin , dans refpérance d'en arracher quelques bien- 
faits. 

L'autre perfonnage d'une piété bien différente, 
fréquentoit dans une autre vue la maifon du père de 
Daminvile. Bétanger , c'étoit fon nom, connaiflbic 
toute l'inhumanité de JVIonforin , & il fe flattoit en 
lui interprêtant les vrais principes d'une religion de 
bienfaifance , de l'amener à cette fenfibilité , d'où 
émane le pur chriftianifme. Ce n'étoit pas pour foo 
propre intérêt qu'il cherchoit à exciter ce fentiment 
généreux ; c'étoit pour des infortunés, pour des 
pauvres qu'il foulageoit en fecret ; cet homme fi 
refpedable ne mettoit point de bornes à la clé- 
mence divine ; il ne défefpéroit pas de celui qui 
s'égare ; il peignoit Dieu comme un père dont le 
fein compâtiiTant eft toujours prêt à s'ouvrir au 
repentir ; une gayeté douce éclatoit fur fon front ; 
quand il n'avoit point d'aumônes à diilribuer au mi- 
férable, du-moins il lui prodiguoit fes foins, fes 
larmes , fes confolations , toute l'étendue de la 
compaiHon la plus charitable & la plus délicate. 

Monforin leur fait part 4^ la (îtuation où fe 
trouve Ion fils , en proye à une paflîon infenfée 
que l'aveu paternel ne fatisfera jamais. Darnicoure 
approuve ha^atenaent fe réfolution^ tonne contre ces 
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mouvements indifcrets da cœur , dont la raifo»* Se 
la religion ne fe rendent point mahrefles, pro(crir, 
fane balancer » les enfants qui ofent concevoir un 
ieul fentimenc £uis Tordre exprès de leurs pères , 
& enflamme le couroux de Monforin^ Béranger 
ûent un autre langage ; il plaint le feune- homme ^ 
le fait voir plus imprudent que criminel , repré« 
iènte la jeunefle livrée néceffairement à la fougue 
àts paffions , fi le pouvoir, ou plutôt la tendrefle 
paterneiie ne la ramène avec douceur ; c^eft fur 
ce dernier moyen qu'il appuyé. Comment , s*écrie 
Darnjcourt ! ne voudriez-vous pas que monfieur fe 
défaisît de Tautorité qu'il a reçu du Ciel^ pour traiter 
avecifon fils comme avec fon égal ? — Sans contredit^ 
monfieur 9 & c'^fl par cet efprit d'égalité qu'on efl 
bien plus fur d'amener les bommes au but qu'on (e 
propofe. Monfieur veut détruire un penchant, qui ne 
ie concilie point avec fa façon de penfer : il faut 
qu'il foit l'ami de fon fils , qu'il agiffe'^n confé- 
^uence , qu'il encre dans fon coeur par degrés , êc 
au^lieu de le déchirer , qu'il lui expofe avec bonté 
Kuites les raifons qui contactent cette indinatioa 
natflance , qu'il vecfe avec lui des çleturs , & 2lor& 
le ieune->homme|>ourra céder à de pareilles armes^ 
Ij£% féres 'Be font pas des tyrans ^ ce font des £»? 
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ttens que Diea même a oflfercs à notre faiblefle* 
-— La religion . . • — — Ceft d'après la reli- 
gion que je parle , monliesr : croyez-moi , elle eft 
d'accord avec la nature , ^ la nature nous ordonne 
d'être les amis de nos •énlancs ; 3>aminvile eft un 
aveugle qu'il iauc conduire doiroement , 6c noik 
Iieaner avec aigreur. 

Darnicourc interrompt Béranger , pour Tac- 
cafer d*«ne motieffè coupable ; t^autre fe contente 
de 4uri répondre : fi ^ vois le fils de tnonfieur , je 
lais quel ^con ^ 4oîs prendre , & «comme je dois 
œecondoke; ^fluréflRnt on ne m'entendra poinc 
«n'élever contres le père peur <:areflfer les erreurs 
du £l5 : mais je dois montrer ici la 'vérité à mon- 
fear Mori&>rin ^ -& je lui msnqtreroh ainfi qu'à 
i%tKnafiïcé dcw^StA meme^fi je pailois autrement. 
JEncore une fois il «ft rare que tes maîtres ne 
iofetit {)as odreuK laux «hommes : ils veulent àts 
aamis , 4^5 égiHnc , & il n^arpçwtiem qtf à ceux-ci 
lée coiïfe^er& "de <pet4uader. 

Leis ^etr^c ^rfonnes durent chargées de vîfiter 
ée fto^adhe , & de ne ^ 4ui^argner les repré- 
tentations* >Dtti!ni<KmFt eonferva fon caraâère fa- 
4rottche & in^érieux ; Tes leçons chagrines pro- 
4hifirent Tefiet ^^tt ^ècHpii en aucendte : t!Qm 
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révoltèrent Damin vile. Beranget employa une voye 
plus iniinuante; il écouta d'abord avec intérêt le 
fils de Monforin qui ne lui déguifa rien de la vio- 
lence de fa paflion ; l'habile conciliateur parut touché 
du chagrin que le jeune-homme éprouvoit ; il entra 
dans des détails , développa avec adrefTe les fuites fi^ 
nèfles de ces inclinations conçues fans l'aveu des 
parents. Jl femble , monfieur , ajoûta-t-il , que le 
Ciel fe met de leur parti pour empoifonner d'a- 
mertume les mariages que les auteurs de nos jours 
défapprouvent ; faites tous vos efforts pour vaincre 
cet amour que fuîvront,. je le crains trop, les événe- 
ments les plus malheureux. Vous avez des vertus, de 
la douceur ; vous êtes éclairé fur vos devoirs ; tous ces 
avantages fe tourneront-ils contre vous-même ? im*» 
molez-vous aux velontés de monfieur votre père ^ 

oubliez un objet... L'oublier! ab! monfieur^ 

que me demandez-vous ? que mon père exige le 
facrifice de ma vie , c'eft un bien que je lui dois n 
je fuis prêt à le lui rendre : mais ceffer d'aimer 
FéHcie, luiôter un feul de mes fentiments, efïacer 
un feul trait dé fon image , de cette image qdl 
remplit mon ame : cet effort n'eft pas eu mon pou-^ 
voir y non , il n'efl pas en mon pouvoir. Moa 
père oei veut point que je l'époufe ; ehbien^xnooi^ 
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fieur y je mourrai fans l'époufer, mais en Padoranc, 
mais en lui confacrant mon dernier foupir. Mon- 
iteur , pourfuic le jeune-bomme fondant en larmes^ 
fi vous la connaiflîez , c'efl: Thonnêteté , la vertu 
même ; j'imaginois que mon père étoit aflez riche 
pour permettre cette union. Eft-ce la fortune qui 
rend heureux ? mon père peut -il l'être ? hélas ! il 
caufe tous mes malheurs t 

Béranger ne fe lafife point de faire voir à Da- 
ininvîle , à quelle multitude de dégoûts & même 
de peines il cours fe livrer ; il joint aux plus fortes 
exhortations , toute l'onâion du fentiment , & il 
fe retire avec douleur^ convaincu que la paflion qui 
confume ce jeune-honmie , fera bien plus difficile 
à guérir que fa maladie. Il y a des maux au-deffus 
de tous les remèdes , & il eft des attachements de 
ce genre ; un amour qui a fu fe concilier , en quel« 
?que forte , l'aveu de la vertu , eft prefque indomp- 
table ; le temps^ ou la religion qui a plus d'em- 
f>ire encore que la raifon humaine , eft l'arme 
£eule qui nous refle pour le vaincre , ou du-moins 
pour le combattre. 

^onCorin eft inflruit par Béranger du peu de 
iuccès de leur médiation ; ce dernier oiç cache point 
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ce qui va réfulcer de cette inclination contrariée t 
il veut invoquer la tendrefle paterneUe ; Darni* 
court n^attend pas la réponfe du vieillard : il s*é« 
lève avec chaleur contre cet avis qif il taxe de me* 
aagenient criminel , & où la dignité de père eft 
compromife ; il faut abfolumenc que Daminvile 
j^rde Tefpoir d*époufer Félicie , qu'il en banniflè 
de Ton cœur iufqu^au foicvenir , oa monikur Moc< 
ibrin obtiendra une lettre - de - cachet pour ren- 
fermer comme un (ils rebelle ; c*eft une démarche 
qu'il fe doit ; il ell refponfable de la conduite à fa 
famille , à tous les pères ^ au Ciel même , car ce 
moteft inceflfammeiK dans la bouche des faux dé* 
vôts. £h ! monfieuty interrompt Béranger, R le 
jeune-homnake confetve dans les cachots cette maU 
heureufe tendreflfe... Ne Tappréhende^point^ mon- 
fieur y répond Finhumain Darnicourt^ la punitioa 
le corrigera. Béranger reprend avec vivacité ; vous 
n'avez donc ^ moniteur , jamais fentî votre corar ? 
eh ! depuis quand la religion arme^-elle on père 
contre on enfant ? Monfieur eft riche (en Ce tour- 
nant vers Monforin }; on dit Félicie une fille bien 
tiée y aimable , vermeufe : cette alliance feroit-ellc 
fi fort à rejetter f 
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A ce mot , Darnicourt & Monforin font édlatet 
Tindignation , & Béranger les laiflfe s'occupant da 
projet de réduire Damki'vile , ou de déployer con* 
tre lui la violence des châtiments. 

L^homme pieux dont la religion ne Êiifoit qu'é- 
purer la fen/ibilité , continuoJt de rendre de fré- 
quentes vifltes au malade ; il Tempreitenoît toujours 
de fes devoirs , de fes ôbligatiom envers fon père; 
il le confoloit , maïs ne pottvoît arracher le traie 
que cet infortuné portoit atf ftmdf dé l'ame. 

DaminvîPe a le ttialheur de revenir à la vie ; 
il déclare à fon père qtftf aûfioit boittô* de le tro«c|r 
per, qu'il aime Féliciè plus que jgaanis , qu'on 
peut épuifer fur lui toute fe force dtes twuments , 
qu'il n'y aura que la mpct feule qui détraira cette 
ardeur vîftorieufe de tou5 tes obAaclaSw Monforin , 
de fon côté , témoigne une obftkiarioft inflexible; 
il verra fon ftk dans fe torAbéâu ^ quoiqu'il n'aie 
point d'autre enfant , plutôt que de confentir à 
fon mariage arec la nièce de mpnfieur de Ville- 
mont. Nouj ofaferverons que Darnicourt irritoît 
încefiamment l'opiniâtreté & ta coière du vieit 
lard. Enfin Dan^imrHe , malgré 1» voix^ intérieure 
^e Famour paternel , malgré les prières ^ & les lav» 
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mes de Béranger , eft plongé dans une efpèce de 
cachot qu'éclairoic une faible lampe , & réduit à 
la nourriture la plus groflière. 

Moniteur de Villemont ne fe relâchoit point de 
fa tendreflè Se de fes foins pour la malheureufe 
Félicie ; ami tendre , il recevoit les épanchements 
de fon cœur , & gémiflbit avec elle. Cependanc 
H vouloit la familiarifer avec l'effrayante perfpec- 
tive qui la frappoit ; il n'y avoit nul moyen de 
l'éloigner ; le cloître étoit l'unique afyle qui lui 
fût ouvert ; c'étoit-là qu'elle devoit oublier le 
monde , Daminvile , prendre une nouvelle ame , 
ne plus abbaîfler fes regards vers la terre. Ce 
détachement abfolu paraiffoitimpoifibleàcette in- 
fortunée ; fon oncle lui préfentoit le fecours de la 
religion ; Félicie fe jettoit dans fon fein , lui de- 
mandoit la fermeté néceffaire pour confonuner cec 
affreux facrifice. Elle avoit appris l'entrevue de fon 
amant avec mondeur de Villemont ; encore ^ di- 
foit - elle à fon parent , fi je n'étois point aimé ! 
fi j'aimois feule ! mais je laifle dans la fociété, une 
viâime qu'on m^immole ! c'efl moi qui dois m'ac- 
cufer des fouffiraûces que Daminvile éprouve I 

béla&S. 
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|>eût-il ne pas être la proie du chagrin le plus vio- 
lent ! je le fens trop ^ l'amour cft le plus cruel des 
Tupplices ! 

Félicie fortoit avec fa tante quj marclioît quel- 
iques pas devant elle ; le même homme déguifé 
«n mendiant, & dont elle avoitrefufë une lettre, fe 
remontre fur fon paflTage , avec un nouveau billet 
à la main ; elle le reconnaît , & veut s'èloîgner : 
il approche , lui fait entendre par des fignes, qu'il 
«Il de la plus grande importance qu'elle accepte 
cet écrit : Félicie ne Tecoutoit pas , ou feîgnoit de 
lie le pas écouter ; il ne lui dit que ces mots, d'une 
voix balFe : fi vous faviez quelle eu la fîtuation de 
monfieur Daminvile par rapport à vous î Auffi-tôt 
la jeune perfonne a oublié toutes les obligations ri- 
goureufes qu'elle s^étoit prefcrites ; elle fe laifle 
dominer parle vif intérêt que ces paroles ont excité 
en elle , prend enfin la lettre , & la cache dans fon 
fein. C'en eft fait ! le trait de l'amour a porté , 
& l'on pe«t regarder ce moment comme l'époque 
des fautes iSc des malheurs d'une imprudente vic- 
time de la fenfibilîté. 

Elle brûle de fe recirer dans fon appartement , 
& de fatisfaire fa curiofité , ou plutôt fa tendreilë. 
Tome V. G 
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L'inftant fi attendu eft arrivé ; les regards , toute 
Tame de Fclicic a vole fur cet écrit ; voici ce qu'il 
comcnoit : 

33 La vertu , divine Félicie , vous défendroic- 
33 elle la pitié, & pourîez-vous refuferce fentiment 
>D à un homme qui eft fur le point d'expirer pour 
» vous ? il n'importe : quelques maux que je fouf- 
» fre , j'en ferai trop dédommagé, fi vous daf^ 
>3 gnez accorder des larmes à ma fituation ; vous 
p> en figurerez- vous bien les horreurs ? apprenez 
» de quel lieu je vous écris: d'une prifon, du fond 
3> d'un cachot... » Félicie, à cet endroit, pouffe un 
cri , & laîffe échapper la lettre ; elle la reprend, & 
continue délire : i> Et pour quel crime luis -je enfe- 
» velî vivant dans cette efpèce de tombeau ? le 
yy croiriez-vous ? parce que je vous aime, que je vous 
33 adore , que j'afpirois à vous offrir ma main avec 
» mon cœur ; parce que je ne faurois renoncer à 
7i cet amour , qui dans une telle extrémité fait 
53 encore le charrne de ma vie ; & les plus grands 
3> fupjplices ne rhe feroîént pas changer. Oui , 
» Félicie , je n'éxifte que pour vous idolâtrer ; 
3> je l'ai dit à vos parents , à mon père j je jme 
7> le répète tous les jours à moi-même ; je vous 
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1» parle en cet inftant ;)e vous nomme mon amante, 
^ mon époufe ; à ce titre , vous aurez mon dernier 
» foupk : car je ne puis vivre plus long - temps 
3> dans Un état aulîî horrible! Hélas ! pourroîs- 
» je me flatter que vous répondrez à cet écrit , 
» que vous trouverez treftïpé de mes larmes ? Son- 
aj gez-vous bien qu*uTie lettre , qu'un feul mot de 
»» Félicie , ferôit pour ttioi Un bienfait du Ciel ^ 
» que peut-être il (èroit capable de rétenir mon 
» aftie prête à's^êXhalér. Auriez vous Tinliumanité 
»> de me tefufer cette cônfolàtion ? ce billet , ce 
»» feul mot , je It îftôttrôis fur mon cœur : il y 
» feroit reritret là vie , rerperancé ; que dis-je ? 
>> il péiiécteroit àà joyé le pîus mifér'able des hom- 
» mes , Se quelle èft la calafe àè Tes fouïFrances ? 
4» erîô riè lui en eft pas moins chère. Ah ! qu'on 
^> redouble ïïies tourments, que je fois écrafe fous 
>> le poids àéS chaînèis , enfeveli au centre de la 
» terre , & fe[ue Tadôràble Félicie me plaigne ! 
» J'aime à cioirç que ma deftifiée s'adbu,cira ; 
•> quoi ! j'àurois le bonheur de iriè voir un jour 
» vottè époux î tf écartons point cette image , 
y> qu'elle me trompe fur le fort affreux que j'é- 
» preuve , & qu'elle flatte encore mes regards 
« expirants I C ij 
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99 P. S. Si î'ai pu vous toucher , tous donnerez 
» la réponfe à la même perfonne qui vous a rendu 
» ma lettre ; elle m'eft entièrement dévouée , & 
»> elle faifira roccafion de fe montrer à vos yeux : 
fi tant d'amour mérite du ^ moins quelque fentî- 
» ment de compafTion , & il y auroit de la barbarie 
» à ne me pas l'accorder : Félicie , confultez bien 
^ votre cœur , & envifagez le féjour que j'habite ; 
m î'atgends de vous la vie ou la mort. >> 

Félicie cède à fes premiers mouvements : elle 
fe pénètre de l'infortune accablante d'un malheu- 
reux : elle fent tout l'intérêt que peut exciter un 
amant ; Ton ame s'eft tranfportée dans cette afTreufe 
demeure ; elle y voit Daminvile prêt k expirer : 
elle verfe avec lui des larmes ; elle efl déchirée 
de {es fouffrances ; il demande une réponfe : elle 
n'ignore point l'importance de cette démarche ; juC- 
qu'ici , fidèle à fes devoirs, elle n'a rien eu à fe repro- 
cher ; cet amour qui la dévore , n'a point éclaté ; en 
un mot , fe réfoudra-t-elle k écrire ? C'efl; ici que la 
vertu combat avec l'amour , que l'honneur fe fou- 
lève , que Félicie fe meurt fous tant d'afTauts 
différents ; vingt fois olle prend la plume , & au- 
tant de fois elle la rejette ; elle ne fe laffe poixit de 
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reporter la tûc fixr la Imre 3c I Simûevi fe^ £se 
pefer les expreffions. Mas , s'ôcB-s-^el^ » -^ '^ 
moarîr , fi fbéfice à ImirépEsire; & posr os X^ 
minvile cfliiyc-t-il nsr pzrrSîc AH^ÎTffr * r"c£ 
moi^ c*eft moi qoi l'ai rîc^é, oeî le scdess âEos 
on cachot ! Ion araocr ci - £î ciSarSar r ?pJr- 
tendoic former des noncfs ^imis 3e Tiusxsaiià 
& da Ciel. Le dermer £es Sscezazes '■*irr i r 



extrémité , n'aiiroit-3 pas as iscîcs i s:^ es 
paflion ? & Damsimle^ 

Félîcîe rcfle à ce 
de s'éclaircir fiir m C-i Tf^ n. coi if xczax^e 2: le 
remplie qoe aop fom aae. Kir irjie:i<f - ^azi f 
rhonncBr mms d cfe a Jmx : ht veoè Z Iol ^arissrj^^^ 
ft'éfl point «ne t eim : il sVft |as nÉSiîe itie e 
refofc cette £ûble ssanpe S%\vé^h, i ixt irmr- 
ttmé qoi foaffire taac ponr aci ! xTsd&sirT r^^ri-: 
la fermeté de- le pfrftr de wtaïA&sz : t *i ^ i*^ 
pas à moi pre&neefBe«r a a^zmaner sn^ rsiîj^ 



finfOGs FeKsele cn^ fft^frrrrrT*'»! 



donne , & qii^il Tc>fe<|ae |f !^ laxcr îsici:i!: -.u^ 
Ibî. 

Cène TÎâbiie Je Pâmas frU. taSn 
à répoodn » Sb ^ HoÊtixm , p; 

C 
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billet conçu en ces termes : >» Je ne vous &rw 
» qu'en tremblant ; la démarche que je fais ^ 
3> blefTe touteB les loi? que je m'étois intpo- 
» fces ; hélas , jç n'en fuis que trop convaincue z 
35 mais vorre état me force à n'écouter que la covct- 
n paflîon , & >e n'y mets point de bornes. Ah ï 
^ que ma douleur , que mes larmes ne peuvent-^ 
» elles aller jufqu'a vous ! vous ne faurez jamais 
» combien vous m'intéreflez. » Félicie s'arrêtoîe 
à cette ligne , fe levoit , enfuite revenoit àfa table r 
-— ^ Je ne lui ai pas affez exprimé la peine que 
je reffens .; ma pitié lui efl bien due , & . . . ce ne 
font point là àts témoignages d'amour. Elle re-- 
prend la plume , & elle ajoute ceci : » Non , vous^^ 
3> ne faurez jamais combien vos malheurs me pé- 
» nètrent. Il faot quç votre père foit bien inhu-- 
vi main : mais il e(( un m^yen de Tappaifer & de 
» Rnir vos malheurs qui font les miens , fan$: 
:» doute y &: dont je fuis la caufe innocente • .. «^ 
yy Daminvile , renqpcez à ce m^riag?.»* oubliez* 
» moi !.. je vais dans qn couvent »• 

La plume, à cet endroit, lui échappe àes mz\M\ 
félicie s'abandonne à la douleur ; elle n> p<(H|>t la 
ibrce de s'arnu^r centre la tendreflie de paa)wvi|e ^ 
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contre la Geiuie;eîls 



^*^^ 



à tous les regards , & fe prcçcde x je âiii:;g., 
à la première occzEoTt çs^ Ir Itf Cy i ii£ 
Darnicourt & Bérînjer iîc crSbôesc 



le malheure::! prifjcrisr. Ils gninr izizt:: 
yoyés par MoiL/cTÎr: if,r? Ts^ïÔic» â* 
Fobftinaricn ce fis £J5.- L^ u>*?i;ii*r m^i ni nniur 
de déplorer îccrr r^.Trrrr.giïr* i» iÎL latrsLi. Hiî- 

•> * - 

de celle de Dâe:: . rr:Jii;jr zâ. rslSiiL r in r^rr- 

chant décidé S3 ir.rrrz^^ "rn— f *< - , 5: : ii^^— 



bloit mén» dr dsTsir.- Ct 2ics itèmac . rsr r*- 
n'eft pas le vrai csraisi* i* i piér*-^ Bt it nr^ 
tentoit pojcr es n tgic ' ^g ss: 'jp^sm^mrsTiit irjt 
ame irËéxibie r 51 irrirar TsnptisESXDSir i:, - iiri^ 
lard , lui reiif-œ jjerff irSt gt x ^itur *r^iiiU:r 
tous les cbâcŒiTrtî ir et: Le Jftaple j i*: ^-e-- 
gnok conipe tr Uberâr ^ :2£e: «l^r^x , t-^>V 
béiâasr à TzszmrA ptrjsric^ ^ too. ii/:x ^ e^ 'I^- ; 
il apparoir fo cwiÎKla ptnâricfic c *-t rra:: it- :► 

prêtés ; il xkc HaffrçDur jae acr-^-yic » Sfcrt: vi-;tr 
drc q^ EtesaicTie 3e aie lii. xrarrrtog ^ : ^^vt^ 
doite^ iâjQiS éc«ii&sâ? ^ la du]î>^^::^ti; , xnv. -.$;:; i:.>t 
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pour roreilie d'un avare ! il eut fuffi pour écarter 
du cœur de Monibrin le moindre retour à ces ièn^ 
timents que femble nous avoir irapofés la nature. 
Quelle diflférence de BérangerT il cherchoit fans: 
douce à rappeller Daminvile à Tes devoirs : mais 
c'étoit en joignant à fes exhortations les marques^ 
de fenfibilicé les plus touchantes ^ en déplorann 
avec lui la violence d*un amour que tout Tengar- 
geoit à furmonter ; il lui remectoit fans cette de- 
vant les yeux , la réfolution de Monforin de le- 
laiffer expirer dans ce féjour horrible, plutôt que 
de lui donner fon confêntement , TobéifTance que 
nous devons à nos parents ^ qui font pour nous 
l'image de Dieu même » la nécedité abfolue 
de triompher d'un penchant qui ne powvoit être 
pour les deux amante qu'une fource éternelle de 
douleurs & d'infortunes. Hélas! digne ami, s'é- 
crioit Daminviîe, permettez-moi cette expreffion^ 
car après Félîcie , vous êtes ce que j'^aime le plus ^ 
je fens la vérité de vos fages avis ; fi qirelqu'un 
pouvoit vaincre cette trop funefte paflion , ceferoit 
l'cflimable Béranger ^ mais il efî inutile de vous 
îibufer. Vous en êtes témoin : il ne me refte plus 
qu'à être chargé de chaînes , pour eiTuyer en tooit 
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le Tort ignominieux de ces malfaiteurs deflinés à 
fubir la peine due aux forfaits ; eh bien l je les 
attends ces fers ; je leur livre mes mains Se mes 
pieds ; qu'on me donne enfin la mort : mon cœur ne 
fauroit changer ; Félicie y régnera jufqu*au dernier 
foupir. Si on avoir à lui reprocher une naiffance 
honteufe , le défordre plus flétriflant , je me ren- 
droîs à vos repréfentations : mais c'efl la verta 
même à qui je veux m'unir ; elle ajoute l'avan- 
tage de la nobleflfe à tous ceux que la nature lui 
a prodigués ; que lui manque-t-il f de la fortune. 
De la fortune , monfîcur ! eh ! mon père n*eft-il pas 
allez riche pour faire deux heureux ? je ne puis 
rêtre , je né puis vivre fans pofleder Félicie ; fe 
Ciel , la religion , mon père , l'amitié que vous 
m'avez infpirée, rien n'eft capable, je ne dirai 
pas , de détruire , mais d'affaiblir un feul de mes 
fentiments pour l'adorable nièce de^ monfieur de 
Villemont. Je vous le redis : on peut me faire 
fouifrlr tous les tourments , la mort la plus a^- 
freufe : j'ai pris mon parti : ou mourir, ou époufer 
Félicie, 

On obfervera que Béranger ne s'en étoît pas 
tenu à une pitié ftérile : quoiqu'il n'eût qu'une 
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fortune des plus bornées, touché de l'extrémité o% 
çtoit téduit le jeune-homme , à qut la dureté dir 
père , accordoic à peine les derniers aliments , il 
jayoîc à prix d'or obtenu du geôlier , pour ce mal- 
heureux y une nourriture convenable ; on ajoutera 
.qiie Bérançe^ ayoic comblé rhonnêteté du procédé^ 
en laiiTant croire à Daminvile que ce changement 
jdans fa façon de vivre , étoit un effet de la ten- 
^reflCe paternelle. Le prifonpier ne r^fta point long- 
temps dans fon erreur : que d'adions de grâces ît 
riendit à fon bienfaiteur ! ah ! difoit-il , ami géné- 
reux , faut-il que ie réÇfte à la raifoQ ^ au pouvoir 
l^ue vo.uç avez fur moi ! jugez copibien cet amour 
^ d'empire fur mon cœur^ puifque îe Re puis vous 
en fa;re le facriHce ! 

Félicie étoit accourue toute en pleurs à moniieur 
fie Villemont : — Mon oncle y il eu enprifon. Qui > 
^ençiande fpn parent f — £h! moniteur Damip.vile..« 
Se c'^ft par rapporj à moil Ciel ! quellç efi tpa deSiir 
née ! )Elle raconte enfuite avec le plus vif intérêt ^ 
xous les détails de cet événement. Villemont Tin^ 
terroge ; il veut favoir par quelle voye elle eft (t 
bien inftruite : û nièce rougit , fe trouble , tpn^be 
aux genpu^ de (m oncle , lui avyuc qu'eue a ire£\ji 
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une lettre , la tire de fa poche , & la lui montre. Le 
parent n'y a pas plutôt jette la vue , qu'il inter- 
rompt la ledure : — Auriez-yous répondu ? • • vou^ 
vous déconcertez I la pâleur eu fur votre front ! je 
n'çp puis douter : vous avez écrie. La inalheureufe 
:fîlle n*a pas h force de fe fauyerpar un menfonge : 
elle embraiTe les pieds de (bu parent^ Se au milieu 
des fanglots : — r- Je n'aurai point jrecours à Tim- 
polîure ; il eft vrai que j'aj tracé quelques lignes : 
mais, mon oncle ^ je ne parle ppint de cet aniiour... 
de cet ^mour dont je ipoyrrai la yidime ; croyez 
que je n'^i laifle voir que 1^ pitié... La pitié , re- 
pjrçn4 Villemont , en yerfaiit dej lannes ! ah ! c'en 
eA faip ! Fâiçie, je ,t'ai dpnné l^s confeils d'un ami ; 
tu n'en fL$ point pfofitp. Eépondre à une let- 
tre , & t'jmaginer que I4 cof^paiÇon a conduit 
t?. maip ! te voilà eçpijpe daps uqp c^rxière de 
cbagrips ^ dp f^tes , ^'^gs^req^ents l II n*y a plus 
pour toi de ^'pçour à çfpfter l jç ^s Yojs qu'un la- 
Ibjrfiat^ d,e cjçiuleyrs pji lyt f§ p? rds , où tu mour- 
ras, QÙ tu n^pîjr^^ peut-êw dp shçnorée ; oui le dés- 
hontjeijir Sç l'pppfpl?!:? fliavçiiciflt ji la fuite de ces 
dçi^arches lég^s & imprudefi^es. Il fapt cacher 
cettç ^vengirp jt;]??^ fi?»9is j çUç y fwççotnbçroit. 



44 daminvile; 

Félicie baifoic les mains de Wi\lcmonz,Aes arra^ 

jfoit de fes pleurs : Non, jamais , jamais je ne 

démentirai Téducacion vertueufe que je vous dois 
à Tun & à Tautre ; mais , mon cher oncle , ce mal-* 

heureux qui gémit dans un cachot... Affuré- 

ment il faut le plaindre ; il mérite cette preuve 
de votre feirfbilité v mais ce n*étoîr pas à vous 
à lui écrire : vous pouviez vous rcpofer de ce foi» 
fur moi ; je lui aurois montré tome la part que 
nous y prenions... Vous le voyez , où conduit Ter- 
reur des pafllons : à être rebelle à ceux de qui nous 
tenons, en quelque forte, la vie, à leur défobéîr, 
à fe plonger dans un abyme de maux... Félicie^ 
ma franchife eft digne de la vôtre ; parlez , aimeZ'* 

vous Daminvile ? L*aimer ! ah ! mon oncle^ 

puifque vous voulez favoir la vérité , il m^a ins- 
piré une tendrefle au-deflus de toutes les expref- 
iions ; il n'y a point d^amour comparable au mien, St 
îufqu'ici je Tavois renfermé dans mon coeur. — Te 
fentirois*tu pour Daminvile, capable d'un. grand 

facrifke ? Oh ! de tous , mon oncle, de tous ^ 

des plus grands^, je donnereis cent fais ma vie.,.. 

Tu donnerois ta vie ? N'en doutez points 

£h bien ! tu peux bri^r les fers de cet infortuné 
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le rendre à fon père , à la fociété , au bonheur qui 
l'attend. •^— Je puis*., ah ! Daminvile eft libre , 

il eft heureux : Ecoute-moi , écoute un parent 

qui veille fur ton honneur , & un ami qui te port* 
dans fon fein : oui , tu peux chihge'r Thorrible 
deftinée de ce jeune - homme : il faut quitter ces 
lieux , aller t'enfermer dans un couvent qui ne fera 
connu que de nous , & t'y lier par ces nœuds in- 
diflblubles qui ne permettront nulle efpérance à 
Daminvile p qui Tobligeront de reconnaître l'au- 
torité paternelle , de t'oublier... il n'y a pas d'autre 
moyen... quel nuage fur ton front! .. unedéfaillance... 
Villemont n'a pas le temps d'achever ; Félicie 
ctoit fans connaiflfance dans fes bras ; il lui donne 
les fecours néceflaires ; il la couvre de fcs pleurs ; 
l'infortunée créature revient à la vie pour tourner 
un regard languiiTant vers le Ciel ; elle ferre les 
mains de Villemont, fans proférer une feule parole ; 
enfin elle s'écrie : mon oncle , j'avoîs déjà prévu 
ce moyen ; je l'avois annoncé à Daminvile ; je 
m'y réfous !.. il verra s'ouvrir fa prifon. 

Cependant l'infortuné jeune-homme prodiguoit 
mille baifers à la réponfe que Félicie lui avoîu 
fait parvenir. Non , difoit-il, charmante Félicie, 
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tu ne m'as point rendu malheureux ; je ne Ik pa$ 
le mot d^amour dans ton écrir : mais ta pitié fuHlc 
pour m'enflammer d'une ardeur éternelle. Tant 
â'appas ^ de vertus dans un cloître I va , les noàuds 
qui t'enchaîneront , feront les liens chers & facrés 
qui m'attacheront à toi poilr la vie ; tu feras mon 
époùfe , mon amante ; eh! que m'eft la perte de h 
liberté ? que me font tous les tourments , fi refpc- 
irance peut me refter de te poflTéder ? 

Monfôrin , en riche infolent , adrefle une très- 
longue lettre à monfieur de Villemont , où il fait 
entendre que fa nièce doit renoncer à tout efpoîr , 
que la fortune a lîiis entre les deux partis trop de 
diftance , qu'en un mot , fon deflein eft de faire 
J)érir fôn fils dans la prlfon , s'il ne fe guérit point 
de cet attachement infenfé ; il confeilloit enfuitè 
Villemont d'enfermer Félicie dans un couvent. La 
réponfe de de l'oncle fut celle d'un honnête gentil- 
homme qui n'a d'autre reproche à fê faire que 
d'être peu opulent j il ne recevoit point de loîx au 
fujet de Félicie ; élfc prendront le parti qu'il juge- 
iroit convenable , & ce foin regârdoit fes parents ; 
au refte , il rertonçoit pour elle à toute idée d'aï- 
iiance avec la famille de Daminvile , (k il en 



A N E C D O T £• J^f 

tj^ngageoit fa parole d'Honneur à monfieur Mor* 
forin.. Il terminbic fa lettre par quelques réflexions 
pleines d'ame & dé fens fur cette niéprifable con* 
iidcration que veut arracher la fortune \ il faifoic 
valoir les droits de la noblefle unie à la vertu ; il 
•àonnoit enfin une fage leçon aux riches inipudenri 
qui, comme Monforih , font ivres jufqii'à l'effron- 
terie, de leur opfalence, le fruit prefque toujours de 
la baffefle, & fou vent duxriine. Viîlemont fait voir 
à Félicie la lettre de Monforin , & îa réponfe : 
— - Il n'y a plus à reculer : me voilà lie pour toî 
par l'honneur même ; je donne ina parole que tu 
n'accepteras jpoiht la ihain de Ôaminvile ; Félicie^ 
^u la tiendras cettQ promefle irrévocable. 

Quels aflaùts éprouvoit la fermeté de la jeune 
.|)erfonne ! fon oncle s*eft, en quelque forte, en- 
-chaîné par un engagement que rien ne peut rom- 
pre ; d'ailleurs , ce ri'efl: qu'à ce prix que tomberonc 
les fers de Daminvile , éc il fuccombera fans doute 
à cette fituàtion aflSreufe , fî l'on ke fe hâte de 
a eh retirer. 

Un inconnu , par l'ëhtreinîfe d'un domeftiqué 
qu'on âvoît gagné , jparvient jufqu'à Félicie, & 
^eut lui prélêîitér une nouvelle lettre de la part de 
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Daminvîie : aufTi-tôt elle s'écrie : je ne reçois aucuna 
lettre, je ne reçois aucune lettre. .. il eft inutile , 
retirez-vous. Cet homme fortoit, elle le rappelle : 
Eh ! quelle eft fa fiaiation ? dites-lui bien..* 
Je ne penfe pas qu'il revoye le jour ; le cha- 
grin le dévore ; il eft prêt d'expirer. D'ex- 
pirer ! ah I qu'il vive , qu'il efpère... annoncez- 
lui qu'il fera bientôt libre ; oui , il fera bientôt 

libre , vous pouvez l'en affurer. Et je ne lui 

apprendrai rien davantage ; ce billet... Non, 

je ne l'accepterai point... j'ai promis... retirez- 
vous ; allez , je fuis peut-être plus à plaindre que 
Daminvile; il faura combien fon fort... fes maux 
finiront. 

Cet homme n'étoît pas éloigné, de quelques pas^ 
que la malheureufe Félicie laifle un libre cours à 
toute fa douleur ; elle avoir obéi à fon parent: mais 
que cette obéiflance lui coûtoit! l'amour ne perd ja- 
mais de fes droits . c'eftlorlqu'il parait fe contrain- 
dre , qu'il exerce plus de ravages ; auffi la créature la 
plus digne de pitié, eft la femme que confame unç,^ 
paffion fecrète , ôc qui eft obligée de la renfermer. 

Villemont s'offre aux regards de fa nièce : — 
Daminvile trouve fon père inexorable : on va même 

1% 
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Le transférer dans ùnè prifon plus âffreufé que la 
première ; je viens de l'apprendre à i'inftahc ; je 
fais encore que votre retraite dans un afyle reli- 
gieux , pourra faire changer Monforiil en faveur 
de fon fils , & c'eft la feule reflburce qui nous 
refte. 

Félicie "èflaye de rappeller fés forcés : Je 

taie fuis déjà expliquée : me voilà prête , mon on- 
cle , à m'enfevelir pour jamais, pour jamais dans 
Tombre d'un cloître , fi à ce prix... elle ne peuc 
achever; foh trouble l'açcable. Ma chère amie , 
reprend Villemont , car vous ne doutez pas que 
J'aie pour vous l'amitié là plus tendre ; j'entre dans 
Votre cœur; j'y faifis tout ce que vous devez reflen- 
tir : fouveneii-volis que je vous ai toujours préfenté 
le couvent comme Tunique port ouvert aux per- 
sonnes de votre fèxe, qui comitie vous font fans 
fortune, & fans efpérancé ; indépendamment du 
Ciel , qui doit toujours être notre premier objet , 
l'honneur he vouslàiflfè pas d'autre choix. En-effet, 
dépourvue de bien , quel rôle joueriez-vous dans 
le monde ? quels égiards témoigne-t-on à ces vic- 
times de l'adverfité, qui n'ont que delanaiflahce, 
des agréments & des vertus ? L'aventure de Da« 
Tome V. D 



50 D A M I N V I L E , 

minvile n'a fait que hâter le moment oh vous de- 
viez vous arracher à lafociété. Je fuis bien aifiiré 
que Monforin , informé du parti que vous aurez 
pris y ne tardera point à brifer les chaînes du mal- 
heureux qui vous eft cher. Féiicie , à ce mot , fait 
éclater un tranfport qu'elle auroit voulu étouffer • 
• — Oui y fans doute , il in'eft cher ... je ferai trop 
heureufe , fi le facrifice de mes purs peut être de 
quelqu'utilité à Daminvile. 

Monfieur & madame de Villemont s'occupenc 
du départ de leur nièce. Il y avoit des inftants où 
celle - ci fe livroit aux illufions de Tefpérance ; 
c'efl le dernier menfonge de la vie qui nous aban- 
donne ; elle fe flattoit qu'un féjour de quelques 
mois dans le couvent fuffiroit pour défarmer Mon- 
forin ; elle ofoit même imaginer que le temps 
amèneroit une révolution dans fa deftinée , & 
que ce changement feroit au point qu'elle épou- 
feroit Daminvile ; Tefprit embraffe avec avidité 
les rêves du coeur : c'efl une confolation donc 1^ 
nature endort les peines les plus cruelles ; les malheu- 
reux font ceux qui s'abufent le plus , & l'homme 
feroîc trop à plaindre fi fa prévoyance s'enfonçoit 
dans le nuage de l'avenir ! Féiicie le repouf« 
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foii, ce funeûe.avenir, qui de voie cependant, feloa 
les apparences, n'être guères obfcur pour elle. Enfin, 
elle va quitter la maifon de Tes parents ; les lar- 
mes font la feule exprelfion de leurs adieux. Ville- 
jnonc promet à Félicie de la voir fouvent , & l'in- 
vite à fe fervir de toute la fermeté qu'infpire la 
vertu. Le jour même de fon départ , ii écrit à 
Monforin une lettre où éclatent (a fenfibilité , & 
en même- temps la noblefle de fon ame ; il lui fait 
part de la retraite volontaire de fa nièce , & ter- 
mine fon billet par le preffer de rendrç la liberté 
à fon fils. 

Le prifcnnîèr apprend, on ne fait par quelle 
voye , la retraite de Félicie, & les conditions atta- 
chées au facrifice qu'elle même s'eft impofé. Dar- 
jiicourt l'exhortoit à tirer parti d-é Ja circonftance , 
& à s'abandonner entièrement à la bonté paternelle. 
Sur-tout, ajoûtoit-il, promette? bien de ne plus 

parler de cette Félicie , de l'oublier . . . Quel 

confeil, monfieur ,m'ofez-vous doni^r ! quoi ! j'a- 
cheterois ma libierté au prix des fouffrances de tout 
ce que j'aime , & quand elle me feroit moins clière, 
quand la nièce de monfieur de Villempnt #e m'au- 
roit infpiré qu un faible fentiment , croyez - vous 

Dij 
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que je voudrois me fouiller d'une pareille bâC^ 
fcfle ? Promettre de ne plus aimer Félicie , de 
bannir fon image de mon cœur ! n'attendez pas de 
moi un menfonge fi honteux. Qu'on me ploftge 
dans un cachot plus horrible , qu'on m'écrafe du 
poids des fers , ce fera la dernière parole qui m'é- 
chappera ; plutôt cent fois la mort , que de ceffèt 
d'adorer Félicie , que de le feindre un feul inftant. 
Rapportez à mon père , que vous m'avez vu fou- 
rnis à fes volontés , ne démentant point la tendreflfe 
que je lui dois , mais épris plus que jamais de ma- 
demoifelle de Villemont. Darnicourt alors prit 
avec le jeune-homme fon ton févère & repouffant; 
il déploya toute fa fauiïe piété atrabilaire , & ne 
fit qu'irriter cet infortuné , qui ne fe pardonnoic 
point la démarche de Félicie. C'^ft moi, s'écrioit- 
il , qui l'arrache du fein de fa famille , qui lui 
coûte la liberté y le bonheur, & que fait -on , la 
vie ! Ciel ! quel tableau ! j'aurois dû diffimuler : 
mais eft-il poflible'de fe contraindre , lorfqu'on 
aime avec autant de vérité & d'ardeur ! 

Monforin , animé par Darnicourt , n'a plus des 
entrailles de père ; on lui fait envifager les fuites 
les plus funeftes , s'ilbrife les fers de fon fils; Félicie^ 
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il eu vrai , habite uneretraite religieufé : maïs elle 
n'y efl point engagée ; les premiers pas que fera 
Daminvile forti de la prifon , remporteront vers 
fa maîtrelTe ; & que ne doit-on pas redouter da 
cette entrevue f moniteur de Villemont lui-même 
n'aura qu'une autod ce impuiflante; unfemblable 
amour conduit aux excès ks plus, impétueux. La 
prudence éxig« donc que Daminvile foit tranlporté 
dans une autre prifon ^ qui ne fera connue abfolu- 
ment que de Monforin & de Darnicourt , & qu'il y 
foit renfermé étroitement. Les follicitations redou- 
blent de vivacité; on obtient fur- tout que le fecrec 
kxjà encore plus obfervé avec Béranger qu'avec touc 
autre ; ileft dépeint comme une être faible, complai- 
faut, qui prend Ca moUeffe pour un fentimept d'hu- 
manité, & qui. n^êft point pénétré du. véritable ef- 
prit d« la religion. C'efl par une fermeté foutenue 
qu'on viept à bout de vaincre des caraftères tel* 
qu^ cejui duj^eune homme, ôclefaux dévot répond 
de la vidoire. Le vieillard s'abandonne fans ré- 
feTy« a l'efpèce- d!empire que cet homnxe féroce 
^voit ufurpé; il. ne s'étoit pas contenté' de prof- 
crire Daminviie , & d'avoir, pour ainfi dire , forg^ 
fes fers ; U. avoit en quelque forte , fubftitué^ le: 

D iij 
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neveu an fîls. Daiigni , c*eft ainfi que ce newta 
s*appelloit ^ écoit un inflrument docile à toutes les 
impreflîons de Darnicourc ; la nature avoit déjà 
devancé les foins du maître : ce jeune-homme pro- 
mettoit Tame la plus dure , le riche le plus info- 
lent & le plus inflexible : auflî voyoit-il tous les jours 
s'augmenter Tamitié de fon oncle , qui s'applau- 
diifoit de revivre dans un autre lui-même. Voilà , 
ledifoit fans cefle Monforin , mon véritable fils F 
Daiigni a mes fentiments , mon économie , ma 
prévoyance ; ce n'eft pas lui qui diflîpera fon bien^ 
qui cédera à des extravagances amoureufes ; il ne 
fc mariera que diaprés mon choix ; c'eft celuiJà quî 
fera une bonne ma if on. 

Il ne faut pas omettre une cîrconftance qui juf- 
tifie beaucoup cette prédilection de Darnicourt en 
faveur de Daiigni : Thypoerite rufé avoit fu ex- 
torquer à fon pupille , ta promefTe d'une fonrnie 
cohfidérable , s'il entretenoit Monforin dans fes 
heureufes difpofitions à fon égard, & qu'en un met^ 
il fût nommé à la place de fon coufin, le poffeifreur 
d^un riche héritage qu'il convoitoît de tous fes 
fens. 

Béranger qui vifuoit fouvent Daminvile ^ ne le 
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trouvant plus à la prifon ^ accoure chez le Yleillard ^ 
lui demande avec des inila^ces & des larmes un 
éclaircilTemenc fur le fort de fon fils. On ne pout 
dompter lanamre: le pèrereûtemportéy&.Monforin- 
auroïc trahi les précautions convenues : Darnicourt. 
parut à prx>pos pour le rappeller à la difcrétion ,. 
&, vaincre des mouvements fi contraires à fon fyf- 
téme de fcélératefle. Dès ce moment, il ne quitta, 
plus le père de Daminvile , travailla de toutes fes 
forces à perdre ce dernier dans fon efpriç , & par- 
vint enfin à exiler de la maifbn le vertueux 
Béranger. Celui-ci, contraint à plier fous cette in- 
domptable deftînce , qui fêmble toujours traverfer 
l'exécution d'une adion honnête ou utile, ne put 
que tenter des recherches infrudueufes,: il ne dé- 
couvrît point, la nouvelle prifon où l'on avoit jette 
h jeune- homme : les moindres lumières lui furent 
refufces; ilfe vit réduit à de llériles plaintes fur les. 
malheurs de Daminvile. 

On fe rappellera que Tefpoir n'avoît point aban* 
donné Félicie ; c'étoit un rayon confolateur qui: 
réclairoit dans cette nuit de douleur & d'incerti- 
tude dont elle fe trouvoit environnée ; elle fe re- 
préfe^-toit Daminvile libre , Se par fa générofité ; 

D iy 
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cjtre idée flattoic à la fois fon amour & tbft 
gueil ; le bonheur de fon amact étoic (on ouvrage^ 
Cependant , lui écoic il permis d'être pleinemenc- 
l.curcux, s*il avoitconfervélatendrefle f n*auroit-iL 
pu imaginer quelque moyen de rinftruire de cette^ 
révolution ^ lui faire favoLr en un mot , que fon 
ame i^'étoit point changée ? Ceroit- il inconflanc ? 
auroit-il oublié à quel prix il joulflToit de la li- 
berté? Ces craintes , ces allarmes , une alternative 
éternelle de tableaux oppofés, voilà ce qui a^toit 
continuellement l'infortunée Félicie. Monfieur de- 
Villemontyà. qui elle ne ceflfoit d'écrire ^ obfervoic 
dans fes réponfes de ne lui parler que faiblement- 
de Daminvile. Auroit-il perdu la vie ? cette der- 
ri':re image eft celle qui s'arrête fous les yeux, ou 
ylutôt dans le cœur d'une malbeureufe amante. 

Villemont enfin fe montre à fes regards; il eft 
vair.cu par fes follicitations preflfantes, par £es lar- . 
mci : il lui révèle ce quç jufqu'à ce moment it 
avoic réfolu de lui cacher*. Monforin , malgré la 
cc:-:a!:che de Félicie , ne s'étoit point laifle dé- . 
lAfîner ; fon fils n'a fait que changer de tombeau ^ 
!\ Ton ignore abfolum.ent où il a été transféré. I^ . 
viei:iai4 a craint que le façrifiçe d'étant point c(^f^ 
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fommé , c'eft-à-dire , que Félicie n'ayant pas pro^ 
nonce le ferment qui devoit la lier pour jamais , 
Daminvile n'employât les premiers moments de 
fa liberté , px)ur n'écouter que la fougue de fa paf- 
fîon , qu'il ne s'empreffât de revoir l'objet de fa 
tendreffe , & que fon nouvel égarement ne l'a- 
menât à contrader un mariage auquel le père re- 
ftreroit conftamment fon aveu. 

Tandis qi^e YiHemont parloir , diverfes împref- 
fions fe peignoient fur le vifage de fa nièce ; elle 
interrompt : quoi ! Monforin a )uréma perte... mon 
oncle , il faudra donc que je renonce à refpérance, 
& vous penfez que Dan^invile fera plus heureux ? 

Je fuis certain qu'il n'y a pas d'autre motif 

dç cette détention obftinée, &;que vous ne quitterez 
point le pied de l'autel ^ qu'il aura reparu *che^ 

fon père. Allons , mon oncle , je m'y réfou- 

dra^i : je mourrai ; Daminvile vivra. Qu'il fâche du- 
moin.s tout ce que j'aurai fait... ah ! l'amour net 
furyit point ! un éternel oubli nous fuit au tom*- 
beau , &... l'on ignore fa. deflinée ! Père cruel ! . . 
voilà donc où conduit le défaut de fortune>hélas ! 
ç'eft tout mon crime , c'eft tout mon crime , & il 
(\'y^ aura c]^ue ma mort qui l'expiera l 
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Féiicie s*eft dévouée pour Daminvile. Sou oncTer 

revient plufieurs fois la voir. Enfin tout eft arrêté t 

rinfortunée Féiicie va prononcer Tes vceux , va fe 

ibomectre ï des liens qui ne pourront fe rompre 

qu'avec la trame de Tes jours. Madame & monfieur 

de Viilemont fe rendent au couvent, pour afllfteff 

à cette trille cérén[K>nie. Féiicie embtaSbit fa tante, 

pleuroit avec elle , lui parioit de Daminvile , la. 

prioit y. fi jamais ils le revoyolent , de lui dire 

tout ce qu'elle avoit foufTert ; enfuite elle reprenoic. 

vivement : — Non , ma tante , qu'il ignore mes 

peines , ou plutôt qu'il perde îufqu'au fou venir d'une 

- sialheureufe qui expire pour lui. Vous m*aflbrez 

que ma mort lui rendra la liberté ! hélas i que cette 

image revienne fans cefle fous mes yeux ; je lut 

devrai. la feule confolation qu'il me foit permis de 

goûter* 

Féiicie touche au terme fatal : il s'y a plus de 
retardement qui l'éloigné ; elle n'a plus qu'un jour 
\ conferver fa liberté i à vivre pour le monde , pour 
cet amour qu'elle ne fauroit fubjoguer, & vmg^* 
quatre heures ne feront point écoulées , que le facti* 
fice fera eonfommé dans toute fa rigueur , fans nulle 
efpéiance , fans nulle efpérance de retour ! quel 
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tableau pour une viâtmç gémilTante fous le png 
de la plus violente paiOon I Félicie ed rentrée dans 
fon appanement , feule, livrée à toute Thorreur da 
coup qui va la frapper. C'eft demain , fe dit-elle ^ 
que je fais ferment de n'être plus à moi , de ne 
plus vivre pour Daminvile > de chafler de mon fou- 
venir jufqu'à fon image, & c'eft pour lui que je mb 
facrifie ; je ne pourrai plus revenir fur ines pas ; de« 
main , je defcens la première marche du tombeau^ 
& j'avancerai toujours dans une carrière de dou- 
leurs ; j'envifàgerai toujours mon cercueil , qui fera 
au bout de cette courfe fi fatiguante I C'en eft donc 
fait ! le monde , cet objet fi cher , tout doit pafler 
à mes yeux commo une ombre qui fuit & meurt ra« 
pidement. Dieu feul , Dieu feul : voilà tout ce qui 
doit fe montrer à ma viie, m'attacher, m'occuper... 
ah ! qu'il vienne donc, qu'il vienne régner fans par* 
cage dans ce cœur trop déchiré ! dès ce moment , 
apprenons à mourir ; ne tournons plus nos regards 
fur la vie« Expirons au pied des autels. 

Ce ^nt Jà à-peo-près les penfées tumultueufes 
dans lefquelles Félicie s'abymoit ; elle n'entendait 
pas fonner l'horloge , que le frcûd mortel couroit 
cUms toutes (es veiner; c'écoient jutant de traits 
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homicides qui lui perçoient le fein. Accablée d^ 
fon état horrible , n^ayant plus la force de verfer 
des larmes I elle s'étoit jettée fur fon lit , vaincue- 
par un fommeil qui » loin d'afToupir fes maux , fem« 
bloit y ajouter. 

La malheureufe nièce de monfieur de Villemont , 
eft retirée de cet affaiflement pénible par une voix 
qu'elle croit avoir entendue : on a prononcé fea 
nom, ce n'efl point une erreur, elle amêmediftingué 
cesfons; ils remplifTent encore fon ame ; elle s'ar- 
rache à ce fommeil de mort ; enfin fes yeux s'ou- 
vrent : quel fantôme ^ quel objet les a frappés! Da-^ 
minvile, Daminvile lui • noeme , lui tendant les 
bras; elle pouilè un cri. _— Voulez «vous me 
perdre , Félicie f ne reconnaiflez-vous point Ta* 
mant le plus tendre ^ l'homme qui vous eft le plus 
attaché , qui eft inftruit de toutes vos fouffrances^ 
qui envifage toute l'horreui; de l'abyme oii vous 
allez vous engloutir, & qui accourt vousenre<^ 
tirer P Point de délai. J'ai fous les murs. de-ce cou-^ 
vent quelques perfonnes de confiance. Il eftminuit ^ 
& dans deux heures , le jour commencera àparaitre^ 
ce jour où tout; ce que j'aime mp fera enlevé pou9 
|%majis , où j'expire de mille morts , û vousj]efu£e2|. 
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<ïe m'en tendre ; il s'agit de votre vie , d^e la mienne , 
de notre bonheur mutuel; nulle réflexion ; la moin- 
dre nous conduit à un état plus cruel que la more 
même ; encore une fois , je m'immole à vos yeux , 
fi vous refiliez , & demain il ne fera plus temps 
de me fecourir. / 

Félicie étoirreftée immobile d'étonnement, d'ef- 
* &oi , d'incertitude ; elle ne favoit à que! fentiment 
céder. Damiiwrle entre dans les détails des évène- 
ments auxquels il a été expofé depuis fon chan- 
gement de prifon. On Vy tenoit reflferré comme un 
criminel dont la détention intérefToit le gouverne- 
ment ; malgré des précautions fafns nombre , un de 
fes amis avoit trouvé le moyen de pénétrer jufqu'à 
lui ; informé de la circonftance touchante où fe 
trouvoit tout ce qu'il aimé, & du facrifîce affreux 
qui lui ^endoit fa liberté , aidé des fecours de cet 
amigénéreux , il étoit venu à bout de icompre fes 
fers ; il étoit enfin, accouru arracher Félicie au fort 
effroyable dont elle alloit être la vidime. Quel 
bouleverfement dans l'ame de cette infortunée £ 
fon amour , la vertu , l'honneur , fon amant , fes 
parents , la perte de fa réputation , la néceffité 
<ie fe décider à l'indanc même , ce font autans 
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d'aflauts divers qui l'actaquenc à la fois : 
Ah ! Damînvile ! Daminvile... que voulez - vous f 
qu'éxigez*vous ? que diront ces parents qui font mes 
bienfaiteurs, qui Jufqu'ici n'avoient eu rien à me re- 
prodier ? hélas ! pourrai- je moi-même mel fupporter ? 
C'en efldonc fait ! Félicie déshonorée, criminelle» 
coupable àfes propres regards ! . .Daminvile^ je vous 
ai vu ; je fuis contente; tous (avez pour qui je m'im- 
mole. LaiiTez^moi mourir; fauvez-vous ; retour- 
nez... que dis^je ! allez vous jetter aux pieds de ce 
père barbare , & promettez-lui de me refufer juf- 
qu*à vos larmes y jufqu'à votre reiTcHivenir ; pro- 
mettez... foyez heureux y je fuis récompenfée de 
ma mort. — ^ Non p femme adorable , je ne ferai 
point un monftre d'iagracirade. Félicie, fentez-vous 
combien |e vous aime p Se je fouffirirois que vous 
fiiffiez ma viâime ! moi heureux, quaiidla maîtrefle 
de mon ame gémiroit enchaînée aux autels » quand 
Aous ne pourrions plus vivre l'un pour Tautre!.. Viens» 
divinité de mon cœur, fuis mes pas; dès ce mo« 
ment , je me lie à coi par les ferments les plus fàcrés,* 
les plus folemnels ; que Dieu les reçoive ! c*ell lui-* 
mcme , e'ed lui qui me nommera ton mari. Sortons 
de ces lieux ; meccons*nous à l'abri de tout danger» 
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Les premiers moments, oh nous n'aurons plof 
à craindre , je les employé à former ces noeods 
c[ui ne fauroienc nous unk trop toc ; tttfqu'à cette 
«époque ^ crois que ton amant... }e ne ferai que ton 
ami y & ce n*eft que de l'aveu du Ciel & des loix 
que je veux goûter la félicité de l'époux... 

Félicie ne parlait pks ; les pleurs , les iànglots ^ 
lui étoufibient la v^ix; elle tombe à terre , fuccom^ 
bant fous le fardeau d^une fi accablante fituation ; 
Daminvile voyoit les ténèbres s'éclaircir; raa- 
rore nedevoit pas tarder à paraître ; Fun dcTautre 
ctoient perdus fans reflburce. Le jeune ^ homme 
jfarme d'une fermeté inébranlable ; il fe faifît de 
JFélicie expiram^e , qui le repoufibit ôc fe débao^oîc 
dans fes bras ^ & par le moyen de TéciiéUe de 
corde qui lui avoir fervi à sUmroduire dans la 
chambre de fa maîtrefle , il reprend le même 
chemin , & chargé d'un dépôt fi précieux pour 
un aniant y va retrouver enfin les gens qui l'atDen- 
doient ; ils s'éloignent avec précipitation , & ont 
gagné un afyle oîi Félicie commence à revivre & 
à ouvrir les yeux- 

Quel coup pour monfieur & madame de Ville- 
mont , quand op vient leur ajoHoocer qu'on A'a poiac 
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trouvé leur nièce dans fon appartement , & que 
plufieurs indices donnent lieu de croire qu'une 
évafion volontaire Ta enlevée au couvetlt & à fa 
famille ! ils demeurent a: é^ntis. L'oncle fort le 
premier du cahos où ils étoient plongés ; il cher- 
che à s'éclaircir fur la daufe de cette fuite im- 
prévue. Ses foupçons n*ont pas de peine à s'arrêter 
fur Daminvile : mais comment auroit-il exécuté 
un femblable projet ? il eft rcnferrtié daris une 
étroite prifon inconnue à la fociété & que lui- 
même ignore. 11 efl bientôt retiré de ce tumulte 
d'idées, par une lettre outrageante qu'il reçoit de lâ 
part de Monforin. Celui-ci parloir à monfleur de 
Villemont de l'aventure de fon fils qui avoir fti 
rompre fa chaîne ; il ne doutoit pas que le parent 
de Félicie n'eut contribué à cette évafiofl , 6c îl 
ajoûtoit qu'il étoit bien affuré que Félicie & fes 
parents alloient en profiter pour former un enga- 
gement contre lequel un père juftement irrité af^ 
meroit l'autorité fouveraine ; il finifToit fa lettre pa'ù 
des menaces infultantes. Monfieur de Villemont ^ 
au lieu de lui répondre , court chez: lui , & deniande 
k lui parler ; à peine a-t-il apperçu Mortforin i; — r- 
Me connaiifez*vous bien ^ monfieur , pour m'avoîc 

écrit 
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çcrit une lettre qu'un autre que vous me payeroîï» 
de tout fon fang ? Savez-vous ce que c'eft qu'u» 
gentilhomme ? • . ce tf eft qu'à titre de père que vôus' 
méritez quelques égards ; j'av-ois bien vbulli vous' 
montrer des procédés : j'y mets le coilrible en ce 
moment. Vous devez me croire : touché de la mal- 
heureufefituatiôn de votre fils, je preflbis Féiicie 
d'embralTer un état auquel notre pea de fortune 
Tavoic déjà , pour ainfi dire , deftinée , & par 
cette retraite anticipée, je diflipois vos craintes, & 
Daminvile devenoit libre. Ma femme & moi , 
nous nous étions tranfportés au couvent pour pré- 
fider à cette fatale cérémonie ; elle deyoit fe paffer 
fous nos yeux , quand nous avons appris que ma 
nièce , indigne de ce nota ^ étoit difparue... 
Ç'efl: à moi, monfieur, d'accufer le fort, de m« 
plaindre amèrement de votre fils, de demander 
vengeance de l'affront dont il nous couvre, quand 
je partageois , en quelque forte , fes peines , quand 
je contraignois une infortunée de s'immoler pour 
lui. . . ^ — Je fuis fort reconnaiffant , interrompt 
Monforin d'un ton infolent & railleur , de cet in- 
térêt que vous preniez à mon coquin de fils : mais 
i^ a beau fe faùver , fuir ^ trouver des amis , de» 
Tome V . E ~ 
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complices , j'engage ma parole dlionneur fpit je 
le pourfuivrai par-tout , 8c que fon mariage... it 
ne fe feia point , il ne fe fera point ; je fou lèverai 
toutes les puifiances ; oui , plutôt qu'il foit tra!né , 
qu'il expire dans le plus affreux cachot ^ avant 

que d'époufer une fille . . • Gardez - vous 

d'aller plus loin^ monfieur, & n^ajoûtez pas à 
YM impudences , ou ... je pourrois oublier que je 
fiiis chez vous ; pour m'en reflTouvenir , \e me hâte 
de vous quitter... ces gens de fortune refteront-ils 
toujours impunis ? 

Villemont prononce ces derniers mots, en levant 
les yeux au Ciel. Il va auprès de fa femme hii 
porter coût l'excès de fon indignation ; il y a des 
moments oh, il brûle de fe venger de Monforin ^ 
mais bientôt la réflexion l'arrache à cet emporte- 
ment déplacé. Ma chère amie , difoit-il à fon 
époufe , il faut être brifé , anéanti fous le fléau 
du malheur : Monforin eft riche , & nous avons 
peu de bien ; la judice^ le monde entier feroit de 
fon côté. Ah I Félicie , Félicie ! eft ce ainfi que 
vous avez payé nôtre tendreflTe ? 

Une lettre tombe dans leurs mains : ils igno- 
rent l'endroit d'où eille leur eft envoyée ; ils n'ont 
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|jas tardé à reconnaître l'é«icure ; ô ciel ! s'c- 
<rienc - ils cous deux , de Félîcie ! ils s'empreflènt 
-d'ouvrir , & lifent ce qui fuit: 

Mon chek Gn-cxe, et ma chère Tante, 

yy Votre tendrelîè pourra-t-elle encore l'empor- 
»> ter fur un trop ]\i&e reffentimenc , & refuferiez- 
9>*vous de Tecevoir un décrit baigné de mes 1^- 
» mes ? N'en doutez pas : fat fenti tous les cha- 
. » grks que je vous caufois^ laioi, qy t aurois donné 
9> ma vie pour vous épargner la plus légère des 
yy peines ; jttge^ de ce que j'ai fouffert. L'amour , 
m la néceffité , la cruelle néceffité , m'ont forcée de 
»> commettre une faute que je pleurerai le reile de 
9» mes )ours. Je ne prétends point la rejetter fur quel - 
K» qu'uii quim'eftpluscher que moi-même; je pôur- 
» Tois vous dire que j'ai été contrainte de prendre un 
» parti qui abfolument répugnoit à ma délicatefTe: 
*> cependant vous ferez moins portés à me repouf- 
9> fer 9 quand vous faurez que c'efl la femme de 
9» Daminvile qui vous écrit ; oui , le Ciel a donné 
» Ton aveu à notre union ; nous jtious fommes lés 
.»> par des nœuds que la religion & les loix ont 
«» €onfacrés« Nous ferions les . plus heureux de€ . 
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» humains , fi l'amoar fufEfoit pour alTurer le ban- 

» heur : mais quelle amertume empoifonne notre 

» félicité! votre courentement& celui de monfleur 

» Monforin nous manquent : comment ne ferions - 

» nous pas en proye à la douleur la plus vive ? 

a» Nos regrets y nos pleurs, le plus fincère repentir 

j» vous trouveront * ils inflexibles! Mes chers bien- 

a» faiteurs , je n'ofe vous nommer mes chers f>a- 

» rents , j'attends cette dernière preuve de votre 

9» généroficé , de votre compaflîon ; pardonnez- 

» moi ; voyez votre Félicie proflernée à vos 

. » genoux qui vous demande fa grâce & celle de 

» fon mari. Ayez affez de bonté pour voir mon- 

-^ (ieuf Monforin , & lui infpirer vos fentimencs 

» de pitié en notre faveur ; mon époux, & moi nous 

)• lui adreflfons la lettre la plus touchante : puifTe-- 

» t-il fe lailTer défarmer ! Je ne vous parle point 

9» de Textrémité où nous commençons à être ré- 

99 duits : en ce moment , nous ne reffentons que 

» le violent chagrin d'avoir offenfé les perfonnes 

»> que nous devons Je plus refpeder & chérir ; en- 

y» cote wne fois , daignez voir mon beau -père, 

.3» & vous réunir pour nous recevoir à vos pieds. 

j9 Ne cherchez point à découvrir notre afylerun 
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j» inconnu ira chez vous prendre la réponfe : fi 

» elle eft favorable, vous ne tarderez point à revoir 

yy deux infortunés qui vous tendent déjà les bras ^ 

ij & implorent votre humanité. Avez- vous réfolude 

« ne point vous laiffer toucher : vous ignorerez Ten- 

y> droit où nous expirerons Tun & l'autre « car nous 

^y ne rcCfterions point à ce coup. Quelque fort 

>> qui nous attende , nous adorerons ncs^pjarents 

» jufqu'à notre dernier foupir ^ & nous, fupplie- 

3> rons le Ciel qu'il les excite à pardonner çlu- ^.[ 

» moins à notre mémoire... Mes chers &-tendre$- 

» bienfaiteurs , votre fein me refleroit-il fermé P 

:» fouvenez - vous de cette Félicie que vous ap- 

^> pelliez votre fille , qui ,en avoir toute la recon- 

3> naiflance , tout l'amour j je n'ai pu, nony je n'ai , 

33 pu me refufer à une démarche... j'aurois coûté 

D> la vie à Daminvile. Au noni de cette tendreffi . 

:» dont l'un & l'autre vous mlavez prodigué tant 

D> de témoignages , daignez vous pénétrer de. notre 

» ficuation : que devois-je faire ? hélas! vous vous 

w êtes aimés; vous vous aimez encore ; mettez- 

3> vous à ma place, & du-moins,. plaignez- moi..2. 

nà jaxaais vous ne me fûtes plu§ chers. Ah I que je:; 

E» • * 
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9> meore avec la cMifolaûon de favoir qpe vobi^ 

» me pardonnez ! j> 

W y avoic encore quelques lignes que monfieur 
& madame de ViUemont ne purent déchiffirer^ can& 
leur malheurçttfe nièce avoîc arrofé le papier de* 
fes larmes ! Ib> éprouvent une confufion de fenti-* 
menés contraires : la colère d'abord les poilede ; 
enfuite la compailTon , la téndrefTe intercèdent dans^^^ 
ces deux cœurs pour Félicie : Monfieur de Ville- 
aiKHH en donne une preuve éclatante : malgré une: 
noble fierté, bleâë encore des humiliations que* 
lui avoit fart effuyer Monforin , il fe détermine 
à nevoir cet honnne fi dur & fi orgueilleux de fou» 
opulence. Ne m'approuves - tu point , dit-il à fo 
fîymme ? Félicie eft tombée dans un excès d'éga- 
lemcnt impardonnable , je n'en fuis que trop per- 
suadé : mais quel moyen d'y apporter du remède ? 
les voilà mariés ! faut-il les punir éternellement P 
faut - il que les innocentes créatures auxquelles 
ils donneront la naifTance , foyent les viâîmes de 
leurs erreurs ? Ah f jefens, jefêns que Félicie* a: 
confervé fes droits fur mon ame...c'ell notre fiUe ^ 
n*efl-il pas vrai ^ &•.. je vais tout tenter aupvè» d& 
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ce barbarc^xout. On ne s'abbaiffe point, quand^c'efl 
pour un autre qu!on s'humilie , quand c'efLpouj^j 
notre chère enfant. 

Madame de Villemont eflbîen éloignée de s'op- 
pofer au projet de fon mari y ils s'attendriflènc Vun 
Se Tautre fur le forr.de leur nièce. L'oncle eîken&m. 
allé chez le père de Daminvile. 

Félicie n*e.a impofoit point à fes parents : le^ 
deux amants s^étoient mariés à Avignon-; ils avoient 
vécu jufqu'alors d'un faible fecours qu'ils dévoient 
à la générofité de cet ami qui avoit arraché Damin» 
vile à faprifon , & qui venoit de s'embarquer pour 
les grandes - Indes. Souvent il échappoit à Félicie- 
des larmes ^qu'elle s*èfforçoit de cacher aux yeux 
de fon mari ; tu pleutes, lui difoit-il ^ femme adorai 
ble, lorfque je te tiens contre mon cœur, que je 
puis m^enivrer du plaifk de te confacrer ma vie î 
& tu as des chagrins î - — Eh ! comment n'en au- 
ipis-je pas, cher Daminvile ? à quel prix avons-nous, 
acheté le bonheur d'être Tun^ à Tautre ? fans le- 
confentementde ton père, fans l'aveu de ma fa«-- 
mille, Félicie eft dans tes bra^ ! Et je me fuis arra-^- 
chée du fein de ces parents qui m'aimoient comme- 
leur propre fille I- je fuis enfin à. toi, par une fuite: 

E iu 
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honreufe , par la perte de ma réputation. Notre 
mariage m'a-t-il rendu cet honneur que j'avois conr- 
fervé dans toute fa pureté f & cette union efl-elle 
revêtue des formes néceffaires ? eft-ce aflfez d'avoir 
Dieu pour nous ? les hommes , Damînvile , les 
hommes n'ont pas fon indulgence & fa bonté. 

Les parents de Félicie , comme nous Tavons 
dît , avoit d'abord fait éclater leur emportement : 
mais la nature eut bientôt repris fon empire ; des 
coeurs vertueux ont tant de peine à devenir in- 
fenfibles! Villemont, après avoir donné les pre- 
miers moments aux plainres & même aux me- 
naces , s'étoit reflbuvenu bientôt que Félicie étorc 
fa nièce ; ému jufqu'aux larmes ,il cède à des mou- 
vements généreux. Il faut être abruti par T/vreffe 
dénaturée de la fortune , pour tenir ion cœur obs- 
tinément fermé aux douces & touchantes impref- 
fions de l'humanité. Non, ce n'eft point au mor- 
tel endurci à proportion des tréfors qu'il entafle p 
c'eft à l'homme qui jouit d'une honnête aîfance, & 
quifouvcntn'aquefonnéceffaire, à goûter le charme 
de la compaflîon , les délices pures de ce fenti- 
ment célefte cfiii nous approprie les douleurs & 
les befoins d'aurrui ; jamais ce vers adorable de 
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Téîenceijefuis homme \ rien de ce qui appartient 
À r homme ne m'eft étranger y jamais ce vers , le 
cri de Tame la plus fenfible & la plus exquîfe,iie 
fût forti de l'ame aflbupie d*un riche ; ce font celles- 
là qui devroienc s'éteindre dans l'horreur du néant- 

L'oncle de Félicie fe hâte de lui répondre ; la 
lettre débutoic par des reproches très-vifs; la bien- 
faîfance fuivoit ces expreflîons arrachées à la colère- 
Villemont envoyoit une petite fomme d'argent aux 
detix époux , & les exhortoit à ménager ce fecours, 
d'autant plus que la médiocrité de fon bien ne lui 
permettoit pas de fatisfaire à tout ce que l'un & 
l'autre pouvpient attendre de fa tendrefle , car il 
ji'avoît pu fe refufer ce mot en finiflant fa riponfe, 
& c'étoit-là que fon cœur avoit éclaté. 

Monforin penfoit & agifToit bien différemment; 
•il avoit mis en morceaux la lettre que luiécrivoient 
les deux époux , & au même inftant , il s'étoît 
emprefle d'armer la févérité des loîx contre le 
mariage de fon fils ; l'avocat & le procureur 
fe hâtèrent de réunir leurs talents , & corn- 
pôfèrent à frais communs une volumîneufe dia- 
tribe, qu'il leur plut d'appeller Mémoire inftrac^ 
sifj Daminvile & Félicie y furent noircis des 
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plus odieufes couleurs que puiflènt broyer lï cà^- 
lomnie & la diffamation ; la fdciécé ^ c'eft-à-dire ^ 
cette troupe inncimbraUe d'oififs prefque nuls , 
auxquels la xnécbanceté^ feule fait fentir Taiguillof^ 
de réxiâence , s'àmufa durant quelques jours ^ des 
douleurs qui dévoient déchirer l'ame du couple 
infortuné. Villemont ne réfifla point à la célébrité- 
éphémère qa*eut ce libelle qu'on trouvoîcyorr di^ 
ifêrtiffknt ; le menfonge effronté s'étoit attaché i 
k barhouiller de fa lie la plus groflière & la plus- 
tnfeâe. La Voix des honnêtes - gens n'efl: qtt^un 
murmure bien fourd qu'on n'eft guères porté ib 
écouter ; celle des ntéchants , c'eft-k-direde la muU 
titude y s'étend & retentit en mie infinité d*échos 
qu^on aime à entretenir. Le malheureux oncle de 
Félicie , qui d'ailleurs par fa fortune modique ^ 
étoit hors d'état d'avoir dans le naonde ce qu^oÀ^ 
nomme de la eonftftanct , fuccomba fous la con^ 
fidération dont l'opulence ^ grâces à un abes bon» 
teux , jouit en ce pays ; le poids de la fortune d» 
Monforit» l'écrafa ; invefîi de la rumeur publique ». 
il n'eut point le courage de rentrer dans fon ame ^ 
& de fe contenter du témoignage affuré de £it 
confcience ; il céda donc aux attaques d^iœ aa^ 
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ladie de langueur^ & n'euc^ en mourant^ d'autf e âé^ 
dommagemenc de fes peines, que de fe jecter duat 
le fein de Dieu , le fuprême confolateur , il eft 
vrai, le feul ami de l'innocence & de rinfornine^ 
& celui qui doit fufHre à Thonnêce - honunç 4>p- 
pcimé. 

Madame de Villemont n'eut pas fealemeDt la 
jnorc de fon mari à pleurer : des coUacéraux auiH 
inhumains qu'avides , fe préfencèrenc pour lui diC- 
pucer le peu que lui laiflbic fon époux ; le feu des 
procès fe répandit conmie un incendie dévorant , 
& la veuve qui fouffroit déjà de fe voir dan^ rinti- 
puilTance d'être utile à fa nièce ^ réduite bieticôc 
aux extrémités de l'indigence , ne tarda point à 
rejoindre Villemont au tombeau. 

Félicie inftruite de ces événements H douloureux^ 
s'ai^ufoit de la mort de fes parents , des eha^rins 
qu'éprouvoit le fils de Monforin , de la mifère pro*- 
fonde ou ils alloient être précipités. O Dieu ^ 
5'écrioit->3lle ! ce font donc là ies fuites de l'a* 
xnour ! avoir plongé mes bienfaiteurs dans la tombée 
armé un père contre fon fils ^ expofé ce que j'aime 
plus que moi-même aux horreurs de la nécellicé^ 
être prête à multiplies nos peines j en donnant lo 
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jow i un croifîème infortuné : c'eft la mon cnivrargef 
c'cft pour avoir ainré , que je me fuis livrée à tous 
ces égarements criminels : ne nous cachons pa^ 
l'excès de nos fautes , elles font aflfreufes , &\^ 
ire fais pas la feule viârime ? 

Le couple déplorable portoit fon adverfité de 
province en province ; Monforin était parvenu a 
feîre caïïer leur mariage ; il avoit même déclaré 
fon héritier Daligni,qui, pard^s traits monftrueur 
d'avarice , méritoit de plus en plus la confiance 8c 
t'amitié de fon oncle. Darnicourt s'était chargé des 
pourfuites contre le malheureux fils; itavoit fait res- 
tentir les tribunaux des cris paternels , pour faire* 
anmiller un engagement traité d'union illégitime; 
c'étoit lui qui avoit porté les derniers coa|)s , err' 
diâant , en quelque force , au vieillard , le tefta- 
Hient qui déi^ouilloit entièrement l'infortuné Da- 
minvile. 

Celui-ci fe traîne vers Paris avec fa femme eri'^ 
ceinte ; ils fe tiennent cachés , pour aînfi dire ^- 
dans cette ville. Le mari ne fortoit que le foirpour 
aller vifiter quelques perfonnes, que, jufqu'à cette ' 
époque, il avoit regardées comme fes amis; il îm-' 
plore leur fcnfibilité : c'eft alors qu'il voit la na^ 
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terre Iwmaîne dans toute fa difFormité hîdeufe ; il 
éprouve Je peu de réalité des images confolantes qu'il 
s'étoit figurées ; la vérité l'accable. L'un s*excufe^ 
en prétextant qu'il a beaucoup dépenfé pour une 
maifon qu'il fait bâtir : l'autre avoit une foname 
d'argent, il ya quelques jours, & il vient de payer 
un créancier qui Je pourfuivoit; celui-ci étoit obligé 
d'acquitter une dette d'honneur contradée au jeu^ 
comme fi la première dette d'honneur n'étoit poiac 
Tobligation de foulager un ami indigent! Celui- 
là n'avoit pas le £bl, mais en revanche il donnoic 
.d'excellents confeils : il falloit abfolument que 
le jeune-homme fe raccommodât avec fon père ^ 
à quelque prix que ce fût , & qu'il abandonnât 
fur - tout , fans héfioer , fa femme, & l'enfant qui 
alloit naître , d'autant plus que ce mariage ne feroit 
jamais reconnu , & devoit être regardé comme 
une folie de jeunejfe. Beaucoup de gens lui parloient 
de fes fautes , l'exhortoient à la patience , lui van* 
xoient avec raifbn les confolations de la religion: 
mais nul , nul ne le fecouioit, lorfque fa mifère 
augmentoît à vue d'œiU .., ^ 

Daminvile, dès le premier moment de fon recour 
% Y^t\% i avoir couru en*yain i la demeure de 
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Bcranger , qui écoit délogé , & on ignoroic le nouvel 
afyle qu'il habicoic. Le miférable époux de Félicîe 
le trouvant donc fans reflburces^ abandonné , rebuté 
de la nature entière , n'avoit plus d'autre efpoir 
que dans le (eul appui que nous devons tous implo- 
ler ; iladreflbit tout bas fes larmes & Tes gémifle- 
ments au Ciel; il fut fans douie exaucé : au détoar 
d'une rue , il fe fent arrêté par le bras. Eh ! lai 
dit-on , feroit-ce vous, monfieur Datninvile ? 
Celui-ci fixe fes regards , & avec un cri ^ courant 
fe précipiter dans le fein de fon ancien bienfai- 
teur : Je vous retrouve , mon cher Béranger ! 

eft-il bien vrai ? )e vous prefle dans mes br^ 
& qui vous déroboit à mes recherches ? •— ^ Je 
seviens de la province , où des affaires de famille 
m'appelloient ; vous ne doutez point que je n*aîe 
continué de prendre à votre fort Tintérêt le plus 
vif; les intrigues de votre coufin , que dirige Dar- 
nicourt, m'avoient^ avant mon départ, iermê la 
maifon de votre père : je n'ai donc pu , malgré 
mes continuelles perquifitions , me procurer la 
moindre connaiifance fur votre malheureufe déftl- 
iiée ; eft-elle changée, ou du-moins; adoucie ? vos 
traits^ vopre extérieur ne m*annonce6t point une 
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tSconciliacion avec monfieur Monforin & la for- 
tune I 

Daminvil# confie à Thonnête Béranger toas l«s 
détails de facrifteficuacion. Ce dernier Tinten^mpt: 
aflurémenc y vous avez commis une faute très-grave ^ 
^n formant une union que ne fcelloic point l'aveu 
paternel ; vous avez manqué à votre devoir , au 
Ciel, à Dieu lui-même : mais je ne m'appefantirai 
point fur vos erreurs ; vous en fubiflez la peine : vous 
êtes malheureux ; il ne s'agit aujourd'faii que de 
vous rendre fervice ; les confeils ne font plus de 
laifon ; c'eA à votre ami , ajoute Béranger , en Tem- 
l^raflanty à remplir ce qu'ordonnent Tamitié, Tiiu- 
inanité. Menez-moi à votre Ic^is ; pjpéfentezHniel 
% votre époufe , & croyez que mes pfeaûers fontf 
feront de chercher à vous être utile. 

Daminvile tranfponé , conduit Bérasger à fa 
demeure ; ils montent a une chambre fieuée an 
quatrième étage. Le fils de Monforin entre le 
premier : -— Ma chère amie , je t'amène un 
ange confolateur, le modèle des âmes fenfîbles^ 
monfieur Béranger dont )e t'ai parlé tant de fois ; 
c'eft le Ciel , le Ciel touché de nos maux , qui 
ne l'a fait rencontrer. De quels traits cet honnête» 
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homme a Famé percée ! Sous ravillflement de Is. 
xnifère, Félicîe confervoit cette dignité , qui n'a- 
bandonne jamais la beauté & la vertu ; les trifles 
alentours de l'infortune , loin d'humilier fes agré- 
ments , fembloient leur prêter plus d'éclat. Ce 
fpeâacle attendriflfant augmentoit de beaucoup 
l'intérêt qu'elle excitoit ; elle parle : fa voix re- 
double la compagnon dont Béranger efl pénétré ; 
il ne tarde pas à verfer des larmes avec eux : 
^— Mes amis y mes chers amis , permettez-moi 
cette expreffion , je vous l'ai promis , vous n'en- 
tendrez point uncenfeur févère vous entretenir d'i- 
nutiles réflexions , fur la conduite que vous avez 
tenue ; fans contredit , elle efl blâmable ; j'aurois 
fait tout au monde pour empêcher cet engagement 
qui vous efl fl funefle : mais ils font ferrés ces 
nœuds que rien ne doit rompre ; ils font facrés 
aux yeux de Dieu & de la nature : il faut donc au-» 
jourd'hui les refpeâer, vous foumettre à coures 
les obligations du mariage , vous aider l'un & 
l'autre à fupporter vos malheurs , oflSrir vos pei- 
nes à l'Etre fuprême , qui , je n'en doute point , fe 
laifleia fléchir ; il ne perd point de vue les infor« 
tunés. Croyez-moi ^ ce n'eft pas le bonheur fie la 

joyc 
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Joye arrogante de la terre, qui attachent les regard* 
de la Divinité : ce font fes larmes, fes tribulationS| 
qu'on peut appeller Je fpeÂacle de la Providence, 
& tôt ou tard elle s'y montre fenfible :.le caraftère 
du bon père ne fé fépare point de la grandeur du 
maître. Je vous le prédis : monfieur Monforin pren- 
dra en votre faveur , des fentiments qu'on ne par* 
viendra point à détruire ; la nature efl quelquefois 
combattue : jaçiais on ne remportera fur elle une 
pleine vidtoire. Daminvile , on n'efl: point père im- 
punément; vous ne devez fonger qu'à obtenir votre 
pardon. En attendant le retour de la tendrefle pa* 
ternelle > je m'efforcerai d'adoucir vos maux ; c'ed 
dans ce moment que je fens toute l'amertume qui 
fuit une fituation bornée ! Mes amis , difpofez en- 
tièrement de moi , de ma bourfe , de toute mon 
éxiftence : je vous devrai les plaifîrs les plus purs, 
les plus touchants que j'aye goûtés de ma vie. 

En - effet , quel fentiment délicieux que celui 
de la bienfaifance ! verfer des confolations dans 
le fein d'une famille infortunée ! hommes volup- 
tueux , votre yvrefle approche»-t-elIe de cette fé- 
licité ? 

Béranger donne à Daminvile le peu d'argent 
Tome V. ^ 
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qu'il a far lai , & coait k fon logis , prendre une 
fomme qo*il fe hâte d'apporter aux deux époux ; il 
prévenoit leurs befoins ; tous fes jours étoient mar- 
qués par de nouveaux bienfaits , & combien fk 
délicatellê ajoûtoit à fes procédés généreux ! on 
a dit qoe Tame d'un malheureux éeoit le chef- 
d'œuvre de la fenfibilicé : celui qui fait obliger , 
eft peut-être encore plus fenfible; & s'il n'efl point 
de légères bleifures pour un inforrané^Ie digne 
bienfaiteur a une crainte continuelle de roffen- 
fer. 

Monforin étoit de recour de la campagne , oa il 
étoit allé paflèr quelc ues mois avec Daligni Se 
Darnicourt , qui ne ceflfoient de Tinfeâer de leurs 
poifons ; les aflauts écoient multipliés ; on s'ob/li- 
noit à peindre Daminvile des couleurs les plus 
odieufes ; on connaiffoit le faible du vieillard : on 
fe récrioit fur le penchant de fon fils à une prodi- 
galité excefllve ; on inventoit à ce fujet des anec- 
dotes revêtues de la plus éxaâe vraifemblance ; en 
un mot I on ne fe relâchoit point d'une aâivité 
infatigable qui encretenoit la haine de Monforin 
contre i'époux de Félicie. A quels excès monf- 
trucux conduit Tamour des ricbefles I c'étoit cette 
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&im facrîiège <fii déroitm «i ccrfbaentl isiumiBsiiy 
& un fcélérac hypoo^ke ; 3s redcMblmenr de iiie> 
chanceté & de manœuvres à U mowiirr appsrciics 
d'un retour heureux à Im namre. Moafonn cnûi 
dominé par feur génie infemaL 

Il fe trouve (eul dans fon appa nem e ni avec le 
perfide Damkourc ; il reçoic une lettre : cefati-cî 
Yeconnaît auffi toc récriture du fils , & veut la 
prendre des mains du vieillard , & Fempêdier de 
la lire , en diiknt: c^eft de ce mauvais fiqet tpdfans 
doute cherche à éveiller vooe rompaSou ; vo&> 
devriez vous épargner la pewe de paB c ouiii cet 
écrit , qui ne fera qu'un tifii de sBealboges Se 
d'artifices. Oh ! ne craignez pas , xép#nd Jftm* 
forin, que je sttlaifle attendrir ;sHMi|»nirfi pris: 
îe ne lui pardonnerai jamats. Sourenes - vous^ xe* 
prend le faux dévot, que izhJbleStcStott le Oel, 
& c'en feroit une bien condamnable qÊC de r^ou* 
vrir votre fein à Daminvile ; foyez iur qu^il vous 
tendra tous les pièges ; il en veut à votre bien , 
& aflurémeut , vous vivez trop long-temps pour lai. 

Ce préliminaire, qui n'étoit point une obferva^ 
tion inutile félon le plan de Damicourt, prémj nit, 
pour ainfi dire , Tame du financier contre les fur* 

F ii 
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prifes de la cendrefle paternelle; il lit à haute^VDiX^ 
cet écrit conçu en ces termes : 

Mon Per e , 

y> Je ne fais H cette nouvelle lettre aura le fore 

9> de celles que je ne me fuis point lafle jufqu'àce 

» moment de vous adreifer , mais ce n'efl point à 

» moi de mettre des bornes aux témoignages de 

» fenfibilité , de refpeft & de repentir. Mon père , 

» j'ai commis une faute , un crime, fi votre fcvé- 

» rite ne veut point admettre d'autre expreflion , 

a> en formant , fans votre aveu , des liens qui 

s» m'uniflent à la femme la plus eftimable & la 

^> plus digne de votre pitié , car je crains que vous 

» ne vous obftiniez toujours à lui refufer votre 

y> teidrefle ; elle le mérite pourtant cet amour 

» dont vous me privez ; qu'elle foit votre fille ! 
j» & je fupporterai avec plus de réfignatioh les 

1» coups dont le Ciel me frappe par votre maiiu 

:>y Je ne prétends plus vous parler de nos mal- 

» heurs, de notre indigence, de la milere'ex-^ 

M tréme qui nous accable : je fens beaucoup plus 

3> vivement la perte de votre aflfeâion ; on me Ta 

;f> enlevé ce bien , le feul que j'étois jaloux de 
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» pofleder, & fans lequel tous les autres n'au- 
» roient aucun prix à mes yeux. Quoi ! mon pèrey 
» vous repouflerez ccMitinùelfement de vos pieds 
>» un fils refpedueux & affltgé qui s'y profterne 
» f^ns ceffe, qui vous préfente fes larmes ^ celles 
» de fon époufe , & de la miférable créature qui 
» bientôt va éxifter ! Rappeliez -vous ma mère ^ 
» ma mère, hélas ! qui m'aimoit! elle fe joint à 
99 moi pour implorer notre grâce ;du-moins dai- 
D» gnez m'accorder la réhabilitation de mon ma- 
» riage , & que ma femme , que mon enfant ne 
» fbyent pas les viftimes du déshonneur f Faut- it 
» encore me replonger dans un cachot : j'y cours , 
^>' mon père^m'ofFrir à tous les tourments qu'on vous^ 
a» fera déployer contre votre malheureux fils ; j'y 
» mourrai , fi vous l'ordonnez ^ de mille morts , 
» en vous chériffant , en vous adorant : mais j'ofr 
^> vous répéter ma prière , que ma punition ne 
yy s'étende point fur ma femme, & fur Je fruit infor- 
D> tuné qui foujffre dans fon fein !* qu'ils vous appar- 
at tiennent ! que l'une foit votre bru, & l'autre votre^ 
x> enfant*.* » 

Monforin- entend quelque brûitril înterrompo 
Cfittj? ledur-c ; plufieurs voix frappent, fon oreille':^ 
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On iiCoh r eh ! laiflfez • mc^i entrer ! que- je- îe 
voyc ! que je lui parle ! que je tombe à fes pieds f 
sne feimne toute éptôrée viem à rinftafit fe précU 
piter aux genoux du vieHlard : — — On neitfénipê- 
chera point d'expirer en ùl pr^fence... menfieur^ 
épuifez far moi votre reflentîment : mais épargnes; 
mon mari & Tinnocente créature àqui je vais faire 
le funefte préfent de la vie. 

Félicie , c'était elle en -effet qui s*etoit ehar^ 
géc de foire prévenir fa vifîce par une lettre,, n*a* 
voit pu réfiAer à l'impatience de fe jetter aux 
pieds de fon beau-père i elle les baignoit de lar-^ 
mes ; il la repoufle , & veut s^arracher au pouvoir 
du fentiment ; Darnicourt lui-même , tant la na^ 
tare a de force & d'empire ^ va s^afleoir près cf une 
table , & S^étudie à cacher ua trouble qui Taifiroît 
trahi. Monfieur... mon père, continue Félicie, re-^ 
tenant Monforin qui fembloit vouloir It rètiMr ^. 
car vous ferez mon père , malgré tous lés eêRxtM 
qu^on fait pour nous chaflèr de votre c4tar,^véU9^ 
ne (brtirex pas avant que d^avoir pronbnté nt^tre 
arrêt \. donnez votre aveu à une union qui ^ éû le 
malheur de vous déplaire, & nous vîemjfon^ mûu^ 
xir à vos genoux. Hélas ! ii une vxâim^ Voui fidB^ 
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foît, différons jufqu'à Tinflant où je ferai mère^ 
& alors vous difpoferez à votre gré de ma deflî*- 
née : mais que mon époux , de que le malheureux 
qui va naître y, ne fouffrent pas plus long- temps de^ 
votre colère. J'expirerai^ monfieur ^ & vous ren-- 
trerez dans tous vos dïoits ivotre fils pourra fe lier 
à une époufe choifie par vous-même ; du- moins ^ 
mon enfant... il efl le vôtre, il efl le vôtre y il eft 
de votre fang , il vous implore par ma bouche , it 
vous nomme déjà fon père ; entendez , monfieur ^ 
entendez fes gémiflfemems».. Monforin démeuroit 
immobile, & Darnieourt courbé toujours fur la table^ 
& femblant vouloir fe dérober à ce fpedacle fi at- 
tendrilTant. Monfieur, pourfuit avec chaleur Tépoufe 
de Daminvile, ne vousc défendez point r cédez à la 
nature : elle vous foUicite ^ elle vous crie par ma^ 
voix , cette nature qu'on ne fauroit avair étouffée 
en vous ; elle vous preflfe. de pardonner à votre 
fils , de lui tendre les bras... fi vous faviez. com« 
bien nous vous aimerons !•• Ah ! gardez, gardez 
vos richefles : nous ne demandons que le bonheur 
d*arrofer vos pieds de nos larmes ,, de vous confa- 
crer nos fervices , nos jours ; mettez*nous au. rang; 
de vos domeidiques ; nous n'afpirons point à m^ 
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grâce plus élevée : nous vous fervirons , monfieuf | 
nous vous fervirons , & vous fentirez peut être" 
tout le prix de notre amour^ . 

Félîcie ne vouloît point quitter fa poflure humî- 
lîa'^re ; Monforîn vaincu par un fentiment qui lé 
fub.ugiie & le maîtrifè , eft forcé' de dtre d'une voix 
incertaine; allez... allez-n^oi chercher verre marfi 
Auflî - tôt cette femme Ci digne de la tendrefle de 
foi époux, s'écrie: il en mourra de }oye ! elte 
fe relève avec tranfport, s'élance vers l'efcalîer , 
& vole à fa demeure où Tattendoient Daminvrie 
& Béranger : — • La viftoire eft à nous... viens, viens, 
6 toi , tout ce que j'aime... ton père . . . il eft mon 
pcre , il nous réouvre fôn ftin , ( & à Béranger, ) 
notre cher bienfaiteur nous accompagnera ; qu'il 
Jouiffe de tout l'enchantement de cette réconalia- 
tlon ! Cher époux , nos maux font donc finis f ton 
père lui-même me nommera ta femme i ton enfant 
n'a plus à craindre , à redouter Topprobre .•* je ne 
furvivrai point à cet événement fi heureux f.. mon 
Dieu ? que de grâces nous avons à vou^ rendre ! 
hâtons-nous , courons , volons. 

On envoyé chercher une voiture : eHe h^allôic 
j^om ^ffez vite ; l'ame de FéKcie, ô^ celle (te Danxii^i 
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vile étaient déjà aux pieds deMonforin. Damînvile 
ne ceffoic de ferrer fa femme contre fon cœur : — 
Ma chère amie , ma tendre maîcreffe, image pour 
moi de Dieu même , encore une nouvelle preuve 
de ton amour! qu'il eft doux de devoir fon bon- 
heur à l'objet qui nous eft le plus cher ! Béranger 
partageoit les tranfports , le ravilTement de ce cou- 
ple devenu fi fortuné ; ils paiïbient tout-à coup de 
rhqrreur de la mort, a une éxiftence célefie. On 
auroit defiré que les chevaux euffent eu des ailes ; 
on arrive enfin ; on fe précipite à l'entrée de la 
mailon. Un domeftique feul fe montre, & arrê- 
tant Daminvile & Félicie qui couroient vers l'efca- 
lier, il leur annonce que perfonne n'eft au logis; 
Comment s'écrie Félicie !— Oui, madame : 
monfieur vient de repartir pour la campagne , 
& nous ne favons pas même le moment de fon 

retour. 
JL,a foudre avoir éclaté fur les deux époux, & fur 

leur ami ; ils font fans mouvement , fans vie, 

Dapinvilc fort le premier de cet anéantifiement : 

]\ prend d^^ns fes bras Félicie expirante , la porte 

9u çai^roûç , & ya f<; rendre à l'obfcurité de fa ce- 

traite. ,. 



90 daminvile; 

Retirés de la confudon des idées , ces trois îtp^ 
fortunés fe demandent à quelle caufe attribuer une 
révolution fi peu attendue f Daminvile arrête fes 
foopçonsfur Darnicourt, & efTeâivement il avoir 
deviné l'auteur du coup qui venoit de les frapper. Ce 
monftre , qui lui«mêmeavoit ployé fous Tafcendant 
de la nature^ éroit parvenu à reprendre fon endurci!^ 
fement & fa perverfité , & à y ramener Monforin ; 
Daiigni étoit accouru à Tappui de ce méchant 
bomme : il avoit appris ^ dl(oic-il , que Daminvile 
s'étoit vanté de difpofer par fa femme , du cœur 
paternel ; les deux fcélérats avoient auffi eu le 
calent de foulever l'avarice contre un fils malheu-^ 
reux ; ils le repréfentoient écrafé de dettes , & fes 
créanciers ne foupirant qu^après l'époque du rac* 
commodément, pour fe jetter en foule fur les biens 
«lu vieillard , & les dévorer avant qu'il fermât les 
yeux. Ces calomnies atroces trouvèrent aifément 
entrée dans Tame foupçonneufe de Monforin, & 
s'y fixèrent ; enfin pour le dérober à ce qu'ils appeU 
loient fa faibleife , ils l'avoient entraîné à une de 
fes maifons de campagne, & depuis cette aventure^ 
toutes les avenues qui conduifoient au financier ^ 
fiirent éxadement gardées & interdites à quicoogiie 
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n^étoic pas du nombre des ccéatures de fon nôveu^ 
& de fon complice. 

Béranger bien différent de ces fléaux de rhuma* 
nitéy neceflfoitdecéder à des fentiments contraires; 
il faifoic plus que d'aimer le bien ^ il le pratiquolu 
Nous avons obfervé qu'il ne jouifibit que d'une 
fortune des plus médiocres, & il Tempioyoit en- 
tièrement à fouiager Daminvile& fon époufe dénués 
de toute autre reiïburce. Ils relient quelques jours 
fans voir leur bienfaiteur; l'inquiétude Ae tarde pas 
à fe faire reffentir ; Damiuvile fe détermine à s'ii> 
former du motif de Tabfence de leur ami ; il court 
à fa demeure , il ne trouve qu'un domeftique qui 

pleuroit : Eh ! qu'avez-vous, Rdbert ? monfiettr 

Béranger feroit-il malade*., en danger? où efl^ii f 

Non, monfieur . . . il n^eft poîftt incommodé.^ 

* Il n*e(l pas ici ? — Il m'a chargé, moir- 

fieur , de vous dire que vous le verriez ihceffàm- 
xnent. — * Mais;.^ pourquoi tes pleurs ? *— - Ahi 
xnonHeur.... je iufibque . . • mon pauvre maître ... je 
Vjais lui défobéir : mais vous me paraifléz être 
fon meilleur ami . . . monfieur é . . il efl en prifon! 
en prifen^ s'écrie Daminvife.l & pour ^uel fujet? 
A xaifgn d'iiae dette * ^ • je ne fais ce que 
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monfieur fait de fon argent : mais depuis qaelqoer 
temps , il n'a jamais le fol ; je foupçonne qu'il 
fait des charités , car il ne fe livre à aucun plaifirj 
il vit comme un folitairey& ne vificeguères que 
vous • • . Mon ami y s'écrie Daminvile, en fondant 
en larmes , hélas ! ce fera moi , moi ^ qui aurai caufé 
la perte de ce digne homme ! il efl mon bienfai* 
teur^ il eil mon bienfaiteur , & je ne doute point 
qu'il ne foit en prifon par rapport à nous ; ô ciel / 
mon cher Béranger, la viûime à ce point de l'a- 
mitié ! en prifon! conduis-moi , conduis-mai à cet 
horrible lejour. Robert refufe de céder aux folli- 

citations preflantes de Daminvile : Au nom 

de Dieu, monf^ur , n'allez point le voir ; il compte 
fortîr aujourd'hui €U demain , & il m'a défende 
expreflement de révéler cette affaire , fur -tout à 
vous. 

Daminvile y hors de lui, égaré de douleur, n'é- 
coute rien, court à ce lieu déteftable, où le malheu- 
reux débiteur, la proye d'un créancier barbare, grâ- 
ces à l'abfurde férocité des loix , gémir à côté dU 
fcélérat, qui doit ne recouvrer -fa liberté que pour 
monter à Téchaffaut. Le fils de Monforhi Te préci- 
pite dans la prifon* , en criant au& fatellite^ quiî ea 
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gardent l'entrée ; c'eft à moi , c'efl à moi d*être 
chargé de fers ; qu'on rompe ceux de Béranger ; 
ou efl fon créancier f qu'on le faffe venir ! que je 
lui parle ! Il s'élance vers l'endroit où Béranger 
étoit renfermé , & en tombant dans fes bras ? 
ah ! mon ami ^ . . voilà donc le prix de la bien-^ 
faifance ! fors , fors d'ici : c'efl à 'moi d'y ref- 
ter & d'y mourir ; je te recommande feulement 
ma femme, & la miférable créature qu'elle va 
mettre au jour. Béranger cft immobile de fur- 
prife. Geôlier , pourfuit Daminvile en pleurant , 
je vous en fupplie : que l'inhumain qui a pu at- 
tenter à la liberté de monfieur , de mon cher 
bienfaiteur , daigne fe rendre en ce lieu ! je 
veux le voir & l'entretenir. ( Béranger alloit 
prendre la parole : ) Je ne vous entendrai point , 
ô le plus refpeâable de tous les hommes ; encore 
une fois , c'efî à moi de languir , d'expirer dans 
une prifon ; hélas ! c'eft une demeure qui ne me 
fera point étrangère ; ô Dieu ! & les ièrvices que 
vous m'avez rendus , vous ont réduit à cette extré- 
mité! je ferois le dernier, le plus coupable des 
mortels , fi je vous laiflbis plus long-temps fouffrir 
la punition de mes malheurs. 
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Pendant ce débat oii Béranger tâchoîc vaine- 
ment de calmer fon ami ^ le créancier vier>t à 
paraître : c'écoit un de ces bourgeois aifés de 
Paris qui payent fcrupuleufement leurs Iettres-de« 
change à Téchéance , & qui confondent avec le 
fripon, l'honnête - homme trop à p-aindre d'être 
dans rimpuiflance d'acquitter fa dette au terme 
fixe : ces fortes de gens croyent , lorfqu*ils ortt 
rempli ce qu'ils appellent leur mois , avoir acquis 
le droit d'être impitoyables , barbares, dénaturés ; 
ils joignent à cette cruauté , qu'ils prennent pour 
Tobfervation & l'amour de la juflice , quelques pra- 
tiques de religion , & ils fe regardent comme les 
chrétiens les plus fervents & les plus parfaits, quand 
ils font à peine des honmies. D ailleurs ils font peu 
fcrupuleux fur le choix des moyens» qu'ils employenc 
pour amaflfer des richefles : c'eft ainfl qu'on parvient 
à s'en Impofer jttiqu'à transformer les vices en vertus. 
Monfieur Durval étoit très-perfuadé qu'il n'y avoit 
rien que d'honnête & d'équitable , à plonger en 
prifon un débiteur inéxadl : audl ne s'étoit-il point 
écarté de fon fyftême de juftice, à l'égard de Bé- 
ranger. Son vifage large & épais , & Ces deux gros 
fourcils n'éprouvèrent pas la moindre altération à 
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FafpeA du débat fublime des deux amis t monGeur^ 
dit-il à Daminvile ^ je veux mourir , fî j'entends 
quelque chofe à tous ces beaux fentiments : tout 
ce que je fais , c'efl que monfieur me doit , lui- 
même n'en difconviendri point , & s'il veut fortir^ 
il faut qu'il me paye mon capital , & les intérêts 
à dix pour cent^ c'efl le moindre tau du commerce) 
Quand on emprunte ^ on doit faire attention à l'é- 
chéance de fes billets ; Dieii merci! je n'en ai ja- 
mais manqué aucun , & je ne jouirois pas parmi 
mes confrères d'une réputation folidement établie, 
fi je ne payois point à lettre vue. 

Tandis que Daminvile s'épuifoit en fupplica- 
tionsy qu'il s'étoit même jette aux genoux de 
rinfiéxible créancier , pour le preflfer de le fubfti- 
tuer à Béranger , malgré fes oppofitions détermi- 
nées , on apporte à celui-ci , la réponfe d'une lettre 
quMl avoit écrite le matin ; quelques moments 
après , entre un homme avec un fac d^argent. 
Voici , monfieur , s'adreffant à Béranger , ce que 
monfieur Rémi vous envoyé ; auflî-tôt on délie le 
fac y & on le préfeiite à Durval , qui compte l'ar- 
gent de vingt façons différentes ; quand il a bien 
jîipputé , bien calculé le principal , les intérêts , 



f 
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les frais de prife , il change de ton , comble de 
policefles Béranger , lui demande mille excufes 
d*avoi£ mis dans fes procédés , un peu trop de 
vivacité ^ ce font ces expreflîons \ Béranger ne ré- 
pond point à cet homme méprifable ^ & fe hâte de 
fortir accompagné defon ami. 

L'un & l'autre fe rendent auprès de Félicie , 
à qui Daminviïe apprend Tévènement fâcheux 
occalionné par la bienfaifance de Béranger* Alors 
le mari & la femme s'accufent d'avoir entraîné 
leur ami dans le précipice. Mourons-y, s*écrient-ils 
tous deux d un même tranfport : mais que nos 
malheurs ne s'étendent point (ur Thonnête-homme 
qui nous aime ! Eh ! mes amis , interrompt Bé*- 
ranger , en les embraflfant , formez-vous une image 
moins touchante de ma prifon ; peut-être n*ai-je 
)amais été plus heureux de ma vie ! vous ne fen- 
tiriez pas la douceur qui fuit le plaifir d^obliger ? 
c'étoit pour vous que je fouffrois, & ces foufTrances- 
là ont leur charme, Au-refle éprouvez moins de 
peine à recevoir des témoignages de mon amitié i 
j'attends un remboursement qui me mettra au-deflfus 
de mes affaires, & déformais je pourrai céder fans 
crainte à mon penchant ; mapaflion^ je vous VaX 

dit 
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dk tant de fois, ma paffion eft d'être utile à mes fem- 
blables,& vous en ferez les premiers objets ; Damin- 
vile, toute mon ame eil remplie du defir de vous 
faire oublier les rigueurs d'un père.,, non, ne dé. 
fefpérons point que Di^ ne vienne à notre fecours; 
rarement j'ai vu la vertu conftamment pourfui- 
vie. Je ne puis être heureux , que par le change- 
ment de votre deflinée : elle s'adoucira ; elle s'a« 
doucira. 

Les deux époux fe confoloient donc au fein de 
Tamitié; ils attendoient un temps plus favorable 
pour tenter de fécondes démarches auprès de Mon-* 
forin. Béranger leur tenoit lieu de tout ce qu'ils 
avoient à regretter. 

Plufieurs jours s'écoulent : ils ne voyent point 
paraître leur ami ; de nouvelles allarmes les tour- 
mentent : les malheureux ont toujours à craindre. 
Daminvile fe préparoit à vifiter Béranger , quand 
Robert fe montre avec un vifage effrayé. — — . De 
quels nouveaux coups , Robert , fommes nous frap- 

pés ? Monfieur . . . madame . . . — ^ Ek bien ! 

Cen eft fait ! il nous eft enlevé ! -— Ex- 
pliquez-vous • . . Béranger . . . Des officiers 

Âc jufttce le font préfentés , munis d'un ordre da 
Tome V. G 
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roi : ils fe font emparés de mon maître , &> ront 
emmené ^ je ne puis favoir où . . • il a dirpani ^ 
ajoute -t- il en pleurant , peut-être pour toujours! 
Le mari & la femme demeurent abforbés : — ^ 
Une féconde fois privé (^ la liberté ! eh ! de 
quoi peut il être coupable , fi ce n'eft de nous avoir 
trop aimés ? ils s'abandonnent au défefpoir. Robert 
reprend la parole : il n'a eu que Je temps de me 
dire : j'ignore pour quel fujet on m'arrête ; va feu- 
lement chez mes amis : apprends leur ma nouvelle 
difgrace , & prie les de ma part de ne point s'affli- 
ger; quelque foit mon fort, je les chérirai juf^ 
qu'au dernier foupir ; hélas ! où trouveront-ils des 
reflburces? ne pourrai- je plus leur donner des mar- 
ques de mon amitié f A ces mots, les deux infortu- 
nés redoublent leurs gémiffements ; ils font avec 
le domedique de vaincs perquifitions : Béranger 
ne leur eft point rendu. 

Cependant Félicie touchoit au terme de fagi^of- 
felTe ; fous quels aufpices alloit elle éxifler dans 
une autre créature ? elle donne le jour àun garçon ; 
voilà donc , dit elle à fon mari , une nouvelle vic- 
time de notre malheureufe deflinée ! jereffentois les 
peines d'époufe : je ferai déchirée encore par cel* 
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les de mère ! ne fouffrions - nous pas aflez ? le 
cœur de Daminvile eft déjà ouvert aux impreflîons 
paternelles ; loin de partager les plaintes de fa 
femme, il regarde cet enfant comme une efpèce 
de don que leur fait le Ciel , pour les dédomma- 
ger de leurs malheurs ; qu'il foit feulement , s'é^ 
crie-t'il , pluf heureux que fon père& fa mère! c'eft 
Tunique prière que j'ofe adrefTer à Dieu ; la rejet- 
teroit-il? du-moins, qu'il daigne m'accorder cette 
confojation ! 

On a comparé la vie à une mer dont les flots 
agités fe fuccèdent ; les malheurs , pour la plupart « 
des hommes , font ces vagues qui s'entre-chafTenc 
& s'amoncèlent les unes fur les autres ; Daminvile 
n'avoit pas efluyéaffez d'infortunes : il falloit qu'il 
tombât de précipices en précipices. Le bon Robert 
qui les voyoit fouvent , & qui même leUr rendoic 
quelques petits fervices, fans aucune vue d'intérêt^ 
accourt, unfoir, à la retraite de Daminvile : tout 
Ion extérieur annonçoit une nouvelle affligeante* 
O ciel ! lui dirent Félicie & fon époux , aurois- 
tu quelque connaiffance du fort de notre ami , & 
devons -nous ne plus le revoir ? Hélas ! répond 
Robert, je n*ai rien appris fur ce qui regarde mon 

Gij 
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malheureux maître : mais j'ai fu par ufxe voye încf i- 
reâe que monfieur Monforin a découvert votre 
afyle , & -qu'on va vous arrêter. Auffi - tôt les 
deux infortunés pouffent un cri ^ Le mal- 
heur ne le laffera point de nous perfécuter ! nous 
fommes donc bien criminels , puifque le Ciel 
nous punît avec taiit d'opiniâtreté ! il ne s'agît 
point ^ pourfuit Robert, de réfléchir fur vos pei- 
nes : il faut s'empreffer d'y remédier autant que 
nous le pourrons , & quitter abfolument cette ville. 
— - Eh ! mon ami , comment en fortir quand Tin* 
digence . • . -*-*- J'ai prévu cette difficulté : mais , 
monfieur , continue Robert avec attendriilemefit ^ 
quoique pauvre domeftique , j'ai un coeur, un cœur 
tout comme un autre , & je n'en aurois pas eu, que 
mon refpeffcable maître m'auroit fait connaître le 
fentimenr. Grâces à Ces bontés ^ je me trouve Une 
petkç fomme entre les mains... (i monfîeur de ma- 
dame daîgnoient m'eftimer affez... je n'ofe les prier 
d'accepter... c'efl tout ce que je poflede... mais je 
ferai fi fatisfait, fi heureux de vous être de quelque 
utilité... monfieur vous aimoit tant! vous êtes 
fi à plaindre ! moi, je faurai gagner ma vie ; Pieu 
merci ! je n'aurois dans mon état , à robgir que 



ANECDOTE. ibi 

d'êtrç^un malhonnêteJipmme , & je puis tout faire^ 
fans manquer à la probité... 

Daminvîle ne le laiflfe pas achever : il court dan» 

fes bras : ^ Mon- ami , mon ami... vous méritez 

bien ce nom... je m'honorerai de vos l^ienfaits , n'en: 
doutez point; votre ame vous rend notrp ég^l 5 
j'aimerois mieux mourir que d'être à cParg^ à qui 
que ce foît : mais... Robert , je fuis époux ^ je fui^ 
père, je fouffre dans ces deux viftin^eç , bien plust 
que pour moi même , &.... nous manquons de tour^^. 
Je ne veux point que tu l'ignores : nous avens tout 
perdu dans le généreux Béranger, J'accepte donc 
ton fervice;jen'ai pas befôin d'ajpôt^r q^uejeni'aç;^ 
quitterai le plutôt que ma fortune me le permettra j, 
( il court à une table ) je vais te donner y:n biîJ^ep 
figné de nous deux.,, lin biUet, s*ecrie Robert, c» 
fondant en Urmes ! eh î monfieur , voiis ne me' 
croyez donc pas digne de vous obliger ? certaine- 
ment je fuis bien fur que vou« me le rendrez ^ 
quand vous le pourrez : mais je vous fupplie , nés* 
m'ôtez pas le plaifir du ferviçe tout entier. Vous^ 
imaginez-vous , continue l'honnête ferviteur^ qu'il 
n'y a que les gens comme il faut qui doivent avoir 
cette fatisfadion ? 

Giij^ ^ 
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Les deux époux , grâces à la belle a<%ion de 
Robert, font en état de fe dérober au défaftre qui les 
menaçoit. Quelle leçon pour ces hommes qui nagent 
dans l'opulence , & qui fouvent dans le long cours 
de quatre-vingt années, n'ont pas efluyé les larmes 
d'un malheureux ! Combien y en aura-t-il de ces 
riches inhumains qui fixeront leurs regards fur ce 
trait (î attendriflTant, & qui ne courront pas foulager 
une famille infortunée, fuccombant aubefoin , qui 
crie à leurs oreilles , & à laquelle un morceau de 
painconferveroitla vie ? Amesmonftrueufes , ne me 
lifez point , ne me lifez point, fi mes faibles écrits 
iie vous arrachent pas un mouvement d'humanité , 
fi l'exemple d'un miférable domeftique ne rappelle 
point la nature dans vos cœurs endurcis ; & ce qui 
doit faire frémir , c'eft à cette fociété fi polie, fi fen^ 
fuelle , fi féduifante que je m'adrelTe ! 

Après avoir montré à Robert une reconnaiflance 
inexprimable, & l'avoir engagé à leur donner de 
fcs nouvelles & de celles de fon maître , $71 pou* 
voit en recevoir, Daminvile & fa femme quittent 
la capitale : ils fe font réfugiés dans un port de mer, 
Félicie nourrilToit fon enfant , qu'elle appelloît 
Eugène. Son mari^ & fon fils/ voilà tout ce qui 
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rattachait à la vie ; c'étoic fur ce dernier que s'é- 
couloient des larmes qu'elle retenoit en préfence 
de fon époux , dans la crainte d'augmenter foa 
chagrin. 

Le bienfait de Robert ne pouvoit que recu- 
ler de quelques mois, TafFreufe extrémité où alloît 
tomber ce couple déplorable. Daminvile heur- 
toit à toutes les portes : aucune ne s'ouvroit à 
(es follicitations , à fes gémifTements ; il avoir 
caché fon nom ; fes vœux ne tendoient qu'à fe pro- 
curer la fubfiftance de fa femme & de fon fils. 
Monfieur, difoit il à un de ces cœurs de fer qui fe 
parent des dehors de l'humanité, & qui répon- 
dent durement aux prières &auxiarmes d'un mal- 
heureux , qu'ils ne peuvent faire V aumône à tout 
le monde y monfieur, ce n'cft pasFaumône quej'in> 
plore de votre compaffioii... fi vous faviez .. non,. 
je ne fuis pas fait pour foUiciter des libéralités hu- 
miliantes ; le mot de charité doit fans doute bief- 
fer mes oreilles ; je n'afpire qu'à remplir une place 
quelconque, le dernier des emplois; jen*en con- 
nais point d'aflez bas auxquels je ne me voue.^» 
Monfieur, pourfuic Daminvile, d'un tonde voi» 
plus élevé : feriez-vous époux & père ? je le fuis^i, 

G iv 
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)c le fuis , continue cet homme (i digne de pitié, 
en laiflTint couler des pleurs, & vous en voyez la 
preuve ; fi je ne l'étois pas , penfez - vous que je 
me fuffe expofé à vos mépris , à vos duretés ? ô 
ciel! quelle eft Téxiftence qu'on voudroit confer- 
Ter à un femblable prix f 

Ils ne recevoient point de nouvelles de Robert, 
comme il les en avoir flattés ; ils lui avoient 
même écrie inutilement plufieurs lettres ; leur in- 
certitude fur le fort de Béranger, ajoûtoit aux 
peines fi (enfibles qu'ils éprouvoient. Hélas ! fe 
difoient-ils inceffamment , nous Tavons perdu ce 
modèle de bienfaifance ! c'étoit le feul cœur qui 
s'ouvrît à nos larmes , & il nous a été enlevé ! 
Quoi! Béranger, tu nousferois ravi pour toujours .' 
quelle eil ta deftince ? jouis-tu encore de la vie ? 
aurois-tu pu nous oublier ? 

Daminvile, après les démarches les plus Jgtio* 
minieufes , puifque l'ignominie , fiiivant la cor- 
ruption de nos mœurs , cfl attachée à la pauvreté ; 
fatigué de pouflTer de vains gémiflements, rebuté 
de tout le monde , eft parvenu à efpérer quel- 
qu'adouciflement dans fon infortune accablante : il 
court chez lui: ——Chère époufe, le Ciel s'cft 
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défarmé... il fe laffe de nous penécuter- J'*i zrzzr^i 
le moyen de te procurer à toi & à zcz cm-:, 
une cinquantaine de livres par ncis-.. nies an::, 
vous nefuccomberezpointâ J'indigence: c^rre ictr 
me confoJera... ah 1 j'expirerois corren: , û 1 czris 
condition je fauvois vos jours... Qu'enrer.s-jc, ;r.:*:- 
rompt Félicie r Daminvile , vous re nous pirlfz 
que de nous , & n'êtes vous pas ce que rzj,i ^t:zs 
de plus cher ? expliquez - vous , de grîce... S^,a 
mari élude cette explication G defirée : fî r en:r-.c 
le furprenoit prêt à verfer des flz::z5 ; îV--.er: el!e 
Tentendoit gémir 5 il leffibrauci: elle ce ::r. f.ls 
avec tranfport, &il for.oi: d'ur. morzt iiltrc^ rc-r 
s'écrier: vous vivrez; vcus vivrez Felicier.e^c-'.ci: 
concevoir la caufe de ce fcmbre cra^erir cor: :'. n- 
raiflbit dévoré ; au fjjet de ces cizzzirzt rirzs 
qu'elle devoit toucher chaque rr.zls , il n^ l-i i- :i: 
donné que des réponfes vagaes àreuf^'is:'!..*!.-. :•;•:. 
Elle fuTprend uneierrreadreâ^ife a Dînir.-. .le , i: y 
Jir ces détails : » il faut, sien cher s:cr.:'e-: , •• i-^s 
» préparera ce départ cruel : dar.î :::.• .e.Ti -•? 
» au plus, on metrra à la vcile. Je rr.^ :'-:=• l'ri'zi 
3> avec monfieur Herbert ; vo:re femne z.^: in 
»» ciuquar te livres par mois : mais avez--.--: ..:r 
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» fuppaté ce qui vous refterotc ? vous n'aurex cpse 
y> douze francs , & comment vivre , & vous enrrete- 
» nir avec fi peu de cbofe r Savez- vous que vous en- 
» treprenez un voyage de long cours, & qu'en Ame- 
» rique... » Félicie n'achève point : elle fe pré- 
cipite vers Daminvile qui entroît : Ah ! cruell 

voilà donc ce que vous me cachiez f c'ell à ce prix 
que Yons foutiendrez notre miférable cxifîence! 
votts vous immolerez !.. je fais tout, je lais tour... 
vous nous quittez , & vous imaginez que votre 
feRuneâc votre enfant n'auront pa:s la force de vous 
fuivre ? cher époux , j'emporte Eugène dans mes 
bras ; je vole fur le vaiffeau ; je ferai à tes côtés ; je 
partagerai tes travaux , tes peines— O crel ! inter- 
rompt Daminvile , faut-il que tu ayes pénétré un 
fecret que je m'obftinois à garder, malgré tout ce 
que l'obligation de me taire me falfoit fouffrir ! Je 
ferai donc contraint de te révéler ce qu'il e(l im- 
poflible de changer: la perfonne dont je dépends , 
& qui m^emmène en Amérique , ne veut pfoint 
abfolument fe charger de toi Se de ton fils. Félr* 
cie, vous m'attendrez tous deux dans cette villes 
je ferai toujours préfent à votre cœur; du -^ moins 
vous ne fubirez pas les rigueurs de Tindigence^ft 
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je tenterai Timpolfible pour vous faire paffer d*autrc$ 
fecours ; cette image m'animera , me donnera la 
force de vivre, de travailler , de revoler dans vos 

bras... Non, cher époux , nous ne ferons point 

féparés. Je cours chez monfieur Herbert ; mes lar- 
mes , mes cris le fléchiront ; j'obtiendrai la grâce 
de t'accompagner dans ces contrées (i éloignées ; 
hélas ! j'irois au bout du monde , dans les déferts 
les plus affreux ; Daminvile , nous vivrons , nous 
mourrons enfemble. 

Cette femme eflimable n'attend pas la réponfe 
de fpn mari ; elle prend fon enfant dans fon féin , 
& vole chez cet Herbert , qui enfin lui accorde la 
faveur qu'elle imploroît fi ardemment. Elle fera 
avec fon époux & fon fils , le voyage d'Amérique ; 
ils tâcheront d'oublier l'Europe , cette terre où ils 
n'ont trouvé que des cœurs d'airain. L*amour , le 
|)ur amour , la confiance , l'épanchement de deux 
âmes qui s'eftiment, qui éxiftent , qui s'enflamment 
Tune dans l'autre , ces plaifirs fi peu connus , & ce- 
pendant fentis fi vivement par les cœurs vertueux, 
ne tiennent-ils pas lieu de tous les biens qui nous 
font fi étrangers, de la fortune, de la confidération , 
jle la .vanité ? combien de fois Félicie a-t-elle 
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f épécé : sons aurons tout ce qui nous fuffira , de 
qaai Taincre le befotn^ la fatisfadion d'être réunis, 
de nous aimer p d'élever notre enfant daiss notre 
iein ! nous allons donc être heureux ! 

Cette lueur fi faible de bonheur devoir bientôt (e 
diffiper ; répou(ê de Daminvile , foit que ce fut 
reflfec d'une révolution inefpérée , ou foit que la 
continuité du malheur eut attaqué fa fanté , efTuyr 
une inditpofition légère qui ne tarde pas à fe tranf- 
lormer en une maladie dangereufe. Son époux e^ 
pins à plaindre qu'JI ne Tavoit encore été : — — 
O Ciel, rends- noroi 9 rends-moi ma chère Félicie^ 
& reprends tous les dons que je pouvois efpérer 
de ta bîenfaifance ! Quoi ! à la veille de foulever 
le fardeau de peines dont nous fommes accablés ^ 
elle me feroît ravie ! ah l Dieu ! frappe , frappe ^ 
cpnife fut moi toutes les horreurs de la tuprt , 9ç 
que FéZicie revive ! Il couroit fans ceâè de fo 
fenune à fon enfant ; il les baignoit de [^ larmes ; 
il n'avoit plus que Texpreflion des fanglots • 

Cependant le vaiQèau étoit prêt à pixûr , &: 
l'état de Félicie empiroit ; elle fait approcher Da* 
minvile de fon lit : — *-^ Mon cher ami ^ U ^ vmr 
tile de vous le déguifer : je fens qifç )>i peu.4G nu^ 



ANECBOTEL Î09 

mènes à vivre : Qu'entens- je ? . • • Félîcîe • . • 

~— Daminvîle , ce n'eft pas moi qui fuis le plus à 
plaindre : c*eft fur mon enfant , fur vous-même que 
vous devez pleurer ; je vous laifle tous deux bien 
malheureux ! te malheur eft la mort véritable , je 
l'ai trop éprouvé ! le Ciel fans doute s^eft oflênfé 
d'une union que le trépas feul pouvoit rompre. J^env* 
porte y en expirant , une efpèce de confolation : 
votre père vous rendra peut«être fa tendrellê : c'étoic 
moi, hélas ! qui vous en avois privé. Il faut croire que 
Féliciedans le tombeau n'excitera plus fonreflêntî- 
ment:rétendroit-il ce courroux fi obftin^^ fur cette 
miférable viâime , qui fouvent vous rappellera (a 
mère ? Ai mez*moi, aimez -moi dans le cher Eugène; 
il vous fera du-moins permis de vous rellbuvenir 
d'une infortunée, qui, loin de vous oublier, brûlera 
pour vous du feu le plus pur; mon ameme ditautart 
que là religion ^ que Tlnlmortalité fuit nos deftins. 
Ceft à la fenlibilité qu'on fe reconnaît l'ouvrage d'oa 
Dieu^& Dieu lui-même avoit formé mon cc3eur pour 
le vôtre... Adieu, Daminvîle, cher époux... le firoid 
de la mort commence à me glacer ; je vous vois , 
je vois encore mon cher fils... approchez tous denx^ 
que j'expire dans vos bras f*. mes mains défaillantes 
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cherchent vos mains... voilà... mes amis... recevea: 
mon dernier foupir. 

Daminvile r'ouvre les yeux , tel qu'un homme 
qui fortiroit d'un profond fommeil ; il trouve fon 
enfant à fes côtés ; il eft frappé d'un faifillemenc 
mortel : — — Eh! où fuis-]e ? où fuis-je ? . . Féli- 
cie . . . je ne la vois point ! . . j'éprouve un mou- 
vement ... on lui répond qu'il eft fur le navire oii 
il devoit entrer , qu'on a profité de Tanéantifle* 
ment oh l'avoit plongé la douleur, quand fa femme 
expiroit, & qu'on Ta tranfporté lui & fon fils dans 
le vaifleau. — -^ Elle n'eft plus ! elle eft morte I 
& on m'a enlevé de deflus fes triftes reftes I j'y 
aurois exhalé ma vie. Où me conduit-on ? où me 
conduit - on ? qu'on me remette à terre ! qu'on 
me jette dans fa foffe , dans cette foffe où tout ce 
que j'aimois va être englouti ! j'y veux mourir.., 
ferez «vous infenfible à ma prière / Il fe lève 
avec tranfport , & court pour s'élancer dans la 
mer. Que faites -vous , lui crie • t - on f arrêtez. 
Le capitaine , qui fans doute connaiflbit l'em- 
pire de la nature , ordonne qu'on lui porte fon fils 
dans fon fein , & fe contente de lui dire: monfieur, 
tournez vos regards fut cette innocente créature: ii 
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Tons Tabandoimez , que voulez - vous qu'elle de«- 

vienne? ah! mon fils, mon fils, s'écrie Damtnvile^ 

attac)ianr les yeux fur fon enfant ! hélas 1 c'eft 

l'image de fa mère ! & aufli-tôt il le ferre contre 

fon cœur , & l'arrofe d'un ruifleau de larmes y en 

gardant un fombre filence* Cet infortuné ne fortoic 

de fon accablement , que pour prononcer le nom^ 

de Félicîe ; enfuite il levoit les yeux au Ciel , puis 

il fe précipitoit dans les bras d'Eugène. Jamais 

douleur ne fut plus vive, & n'offiric un fpeâacle plus 

couchant. 

On avoir doublé le Cap de Finîfterre ; le Ciel 
fe noircit; un vent impétueux s'élève ^ la mer de- 
vient en fureur ; les âots bouillonnent & mu- 
giffent ; enfin une tempête éclate &. fe déployé 
dans toutes fes horreurs. L'équipage ne préfente 
qu'un vafle tableau de défefpoir & de concernât ion. 
Ç'eftdans ces moments affreux que le cœur hu- 
main fe montre à découvert. : l'amant fait voir toute 
fon ardeur , toutes fes^ craintes pour 1 objet de fa 
pafijon ; l'avare couvre des yeux fon tréfor qui va 
lui être enlevé ; la créature fenfible & religieufe (e 
jette dans le fein de Dieu , & n'attend fon faluc 
qj^ de lui leul; Daminvile Timplorpit cet Etre fu- 
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4Vant qtie d'ouvrir lés yeux, il fe fetit couvert d'etn* 
branTementSy & ihoildé de lisirmes. Ses regards fe font 
fixés : — Cefl toi^ mon fils ! mon cher Eugène t cil 
vis! tu me tiehs dans tes btas! ah I Félicie, ifélicîe^ 
tu ne jouis point d'un fi doux fpeôacle ! mon ami^ 
Stjoûte - t - il s^adreflktît ail Nègre , & lui ferrant 
Vès mains dans les tiennes ^ comment payer ce fer^» 
vice ? je n'ai rien qu'uft coeur , qu'un cœur piéiiétré 
de ton bienfait ; demande ma vie , fi elle pbuvoic 
t'exprimer nia recîonnaiflance ! ( la Nègre pleuroit 
d^attetîdriffement. ) Mais oîi fommes-ndus ? qu*al- 
Ions- nous dé venir ? 6 ciel ) notre vaiifeau <L dlf paru t 
te Maître fuprême nous auroit-il rétiré des flocs 
J)our nous faire fentir les horreurs du befoiil ? 

Tandis que Daihinvile livré à de trop juftes allar* 
ities ^ cherchoit à découvrir oïl ils étoîettt , ixn peut 
bâtiment touche au rivage ; il en fort une fdul^ 
de gens armés ; ils apperçoiVent trois infortunée 
qui erroieht fur ces bords $ ils courent à eux , s'ett 
faifiâent^ leur lieât les tnaiiis ^ Se fe hâtent de le| 
tranfporter à leur efquif. Un de ces miférables , qui 
iparloit français , apprend à Daminvib qu'il eit 
parmi des corfai^és ; auffi-tôt ce malheureux père 
s'écrie: qu^on ne me fépare ppint de xt\pn enfaiH l 
Tome K H 
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èc ftièlanc à ces attentions ces baifers innocents & (î 
touchants pour un père ) auflî Damînvile fourioîc 
fous lè poids des chaînes , & au milieu de fes tra- 
vaux accablants. Une carefle , un mot , un regard 
d'Eugène , lui faifoit fupporter avec réfignation , 
une fi afFreufe deftinée. Le Nègre lui en marquolc 
la furprife. — ^ Azor , tu n'es point père ; fi tut 
favois comme ce fcntiment retient a la vie , 6c 
prête de la force & de la fermeté ! penfes-tu que 
fans mon fils , je n^eulTe point fuivi au tombeau 
une femme que j'adorois ? hélas ! je ne vis que 
pour mon enfant : il y a long-temps que je fui;5 
mort pour moi - même. Va , mon ami ! il efl de 
ces chagrins qui ne font fufceptibles d'aucune con- 
folation , & je ferois le fouverain du monde en- 
tier , que privé de Tépoufe que je pofTédois , 
3e me regarderois comme le plus k plaindre des 
hommes. . 

Plufieurs autres efclaves de différentes naflons , fe 
trouvoient les compagnons d'infortune du père d'Eu- 
gène > & d'Azor. L'amour de la liberté eft peut- 
être le dernier fentiment qui s'éteigne dans le cœur 
humain ; ces captifs écoient tous agités par ce ref- 
fort fi puiOant. Une barque^ dont^ félon les apparen- 

H ij 
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ces, réqoipage avoic péri, vient à écrepouifée centré 
ces cotes : les efclaves foudain conçoivent le hardi 
projet de fe jetter dans ce bâtiment | & de s'aban<* 
donner à la mer , aimant mieax mourir , & être 
enfevelis dans les flofs , que de traîner plus long-» 
temps une chaîne que chaque jour appéTantifToit. Le 
complot eft donc formé : il ne s'agit plus que de 
Texccuter. Lajournéey l'heure, le moment font arrê- 
tés ; ils fainflfent une occaHon favorable d'échap- 
per à leurs furveillants ; ils font entrés dans la 
barque ; le Nègre étoit le feul qui reftât à terre ; il 
defcendoit d'une hauteur voifine pour rejoindre fes 
camarades : on apperçoit derrière lui un nombre 
de foldats qui accouroient , emprelTés de fe rendre 
maîtres des fugitifs ; auffi-tôt on manœuvre pour 
gagner la pleine mer. Azor pouITe un cii effroya* 
ble à Tafpeâ de la troupe qui voloit fut fes pas ; 
il précipite fa couffe; il tend fes mains fuppliantes 
à fes compagnons ; il fait retentir le rivage de fes 
longs gémiirements ; Daminvile veut qu'on arrête 
la barque pour fe charger de lui. Eh! replique-t-on^ 
ne voyez-vous pas le danger qui nous menace ^ 
vous, votre enfant ? Le Nègre continue de réclamer 
à haute voix la pitié de fes amis ; il s'élance dans 
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les eaqx ; les barbares Vy pourfuivent. Damlnvile 
cmbrafle les pieds de fes camarades : — — C'e& 
mon libérateur , c*eft mon libérateur ! il a fauve moa 
iîls; arrêtez... demeurez... un infiant... un feul inf- 
tanni qu'il ait le temps d'atteindre l'efquif. On ne 
l'écoute point. Quelques-uns des fatellites , paraif- 
foient impatients de joindre la barque 8ç de s'eiv 
emparer : on redouble de vîtefle. Enfin Daminvilê 
éprouve le coup le plus affreux qui pût le frapper j^ 
^près celui qui venoic de lui ravir Félicie : il voi( 
fous fes yeux percer de mille coups , mettre en 
morceaux par ces monflres acharnés^ comme autant 
de tygrcç fur leur proye , le malheureux Azor qui 
tournoit vers lui fes bras , le nommoit encore foo^ 
^mi, & imploroit fon fecours. 

Nous pafferons fous {îlence ijne infinité de dén 
tails qui ne feroient qu'offrir à-peu près le même 
fpedacle. Il fuffit de dire que Iç père d'Eugène fubîf^ 
les épreuves de l'adyerfité les plus dures & les plus 
humiliantes ; il connut à la fois tous lés traits dé- 
chirants du malheur y & l^DpprQbre fi difficile a^ 
fupporter , ôç qui le fuit prefque toujours ; Da-t 
minvile effuya enfin toute l'inhumanité de^l'ô» 
tre qui s'efl arrogé fi improprement la fypçriQ^, 

Hiîj 
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rite fur les autres créatures. Il n'y avoît point 
d état vil auquel il ne fe fut immolé ; quand le 
fouvenir de ce qu'il avoît été , quand un orgueil 
bien excufable venoit lui interdire des moyens 
auxquels s'attachoit une efpèce d'ignomini||^ il 
gémiflbît , regardoit Eugène , & toute fa fierté 
s'évanouiffoit. Un père fentira aifément la pofllbi- 
lité de pareils fdcrifices. 

Djminvile fe préfente pour fervîr chez un de 
ces riches dénaturés qui n'ant jamais ouvert leur 
ame à la moindre iir.preflion de fenfibilité ; cet 
homme féroce demande d'abord ce que c'eft que 

cet enfant qu'il amenoit avec lui f C'eft... 

c'cfl mon fils, monfieur , & fon entretien ne vous 
fera nullement à charge ; je vous demande- feule- 
ment la permifllon de l'avoir avec moi. — Eft-ce 
que des miférables doivent avoir des enfants ; & 
en importuner des gens comme nous ? je ne veux 
point d'un domeftique qui ait un enfant ; lors- 
qu'on eft obligé de vivre de charité, on met cela 
à l'hôpital. A rhôpital, s'écrie Damînvile, fondant 
en larmes ! cruel... monfieur... je n'étoîs pas fait..* 

Tues fait pour te retirer promptement, ou je 

donne des ordres pour qu'on te cbafie d'ici.*.. Cooi* 
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ment ! un coquin de cette forte me parler avec 
cette arrogance ! il appartient bien à cette vermine- 
d'afficher la manie de la poftérîté. Va t'en , avec 
mon argent je trouverai d'autres valets que toi. 

On ne s'eft arrêté fur cette circonftance fi ré- 
voltante , & cependant (i vraîfemblable à la honte. 
de l'humanité , que pour donner une idée des hu- 
miliations qui perçoîent le cœur d'un malheureux; 
fes longues difgraces, fes fatigues, fonefclavage^ 
une chute confidérable , vinrent le mettre hors d'é- 
tat même de remplir les fondions les plus avilit 
fantes , s'il en peut être pour l'honnête- homme, 
qui ne devroit rougir que pour les cruels donc la. 
barbarie l'abandonne à cet excès de Tinfortune. 

On n'outrage donc point la nature impuné- 
ment: Monforin rafrafiéderichefles, vient àfentir 
au fond de fon coeur, un befoin qu'il ne pou- 
voit étouffer; au milieu de toutes ces fauflfes jouif- 
fances qui, en quelque forte , s'accumuloient pour* 
l'accabler, la voix paternelle murmuroit & rede- 
mandoit un fils , un fils que ne remplaçpit pas,. 
le mcprifable neveu ; maïs ce qui détermina da- 
vantage ce retour aux fentim-ents de père , fut 
i'in^ratitude. que le vieillard éprouva de la partt. 

H iv 
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d'un couple fcélérat s Daligni ainfi que le perfide 
Darnicourc , fe montrèrent dans leur perverfîcé ; ils 
ie trahirent. Quel eft le mortel qui ne veuille être 
aimé ! Monforin s'écôit déjà apperçu que le defîr 
d'envahir fa fuccefTion , étoit le feul reflfort qui fai- 
Toit agir Daligni ; il n'en dqutoit plus, & puis, noué 
le répétons avec ce doux plaifir attaché à la vérité 
du fentiment , qui peut tenir lieu d'un père ? qui 
peut tenir lieu d*un fih f Le financier touchoit à ce 
période de la vie, où les yeux fe fixent fiir le tom- 
beau ; la faim de Tor , comme nous robfervons ^ 
s'étoit aflbuvie ; il traînoit par-tout un vuide affreux) 
il cherchojt par- tout & ne trou voir point un enfani p 
un fils unique; la religion s'o0îroitauiG à fes regards , 
ibus une image plus fidèle ; il connaifibit mieux les 
devoirs qu'elle prefcrit, ce quelle ordonne, ce qu'elle 
infpire^de concert avec la nature; le riche inhumaia 
s^attendriifoit , devenoit père ; Monforin ouvroî( 
enfin les yeux : il envifageo.it Daligni & Darnicoure 
tels qu'ils étoient; fouvent il s'écrioit } ah! £>amin- 
vilçlDaminvile ! t'aurois-je perdu pour toujours ? 
j'éprouve , hélas ! que tu manques à mon cœur, i^ 
ina trifle vieillefle ! un neveu n'efl pas un fils t 

i'en fuis trop çqqvaipcu ! i'uu uVil atcachç qu'^mp* 
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héritage , & Darnicourt... cfeft ce cruel qui m'a 
arraché à mon erffaiic I 

Le vieillard furprend des lettres dëcesmiférables^ 
où ils fe confioient l'averfion qu'il leur infpiroic ^ 
leur impatience de le voir dans le cercueil, & de fe 
partager le fruit de fon avarice , les moyens qu'ils 
dévoient employer pour s'aflûrer au plutôt la pof- 
fcllîon.de ce bien immenfe. Quelle découverte pour 
le père de Daminvile ! le bandeau de Tillufion eil 
entièrement tombé ; tranfporté de rage , il acca- 
ble des reproches les plus fanghnts y de toute fa 
colère^ les deux fourbes , qui malgré tout leur art, 
ne purent s'excufer , chaffe Pun & l'autre de fa 
préfence , Se leur interdit pour jamais Tentrée de 
fa maifon. 

Cet homme autrefois fi dur , commençoit à fe 
fentir un cœur , & enfuite le befoiii d'en trouver 
un fécond qh le fien put s'iépancher à fon gré ; cette 
nécedité de répandrefofiafheattendriey luirappello 
Vhonnéte Béranger t voilà le mortel qu*animoit le 
véritable efprit de la religion , qui ne lui avoit 
point été attaché par un vil intérêt , qui enfin s'é- 
lit établi équitable médhtew entre le père & le 
^ i car tpu(f s les idées de M^foriii fe toqrnoienc 
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vers cet unique objet , for - tout depuis le ren^ 

iroi du neveu & de fon digne inftigateur. 1¥ fCè-* 

pargne pas les foins, les recherches pour recroDver 

Béranger ; il parvient à rétirer quelqu'avantage d<r. 

fes perquifitions : le monilre de Darnicourt avoic 

imaginé avec fon élève, la trame la plu» Doirr& 

la mieux ourdie ; ils avoient fu rendre Béranger 

coupable aux yeux du gouvernement , & s'étoienc 

même fervis à fon infçu , du crédit qu'avoir Mbiv 

forin fur une infinité de connaiflfances , pourperdre, 

en fon nom , rhonnête*homme qui excitok leur 

inimitié & leurs craintes; ils trembloient à chaque' 

inftant qu'il n'cclairât le vieillard. Quelle noi»- 

velle pour ce dernier , lorfqu*il apprend le fort de 

Béranger, & quelle intrigue Tavoit privé de la lî* 

bené ! Monforin rcdoul>Ie de zèle & d'aâivité ; 

l'innocence de Béranger efl reconnue ; fes fers font 

brîfés , & fes calomniateurs , a leur tour , vont être 

punis de leur infâme manœuvre. 

Ceft donc aux foins de Monforin , que Béranger 
doit le terme de fes infonunes :'auffi fes premiers * 
pas l'emportent chez fonbienfaiteur :il s'écrie: c^eft 
à vous , moniteur , que je fuis redevable de la li- 
berté , de la vie , car je fuccombois à mon dos^"- 
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grîn, au moment que vos bontés ont ouvert ma 
prifon ! & par quel miracle avez-vous daigné vous 
intéreflTer à un homme qui avoir perdu votre con- 
fiance ? le vieillard lui rend compte de toutes les 
perfidies , 6ç de toutes les méchancetés de foti 
neveu & de Darnîcourt ; il lui apprend de quelle 
façon fon aveuglement s'eft diffipé ; Béranger eft 
indruit dans la fuite que les auteurs de fon injufle 
détention , avoient preffé fon créancier , ce bour- 
geois inhumain , d'armer contre lui la févérité ou 
plutôt la barbarie des loix. Oui, lui dit Monforin, 
}*aî reconnu la vérité , trop tard fans doute ; je 
fuis délivré de ces monftres qui ont mis le comble 
à leurs atrocités, en excitant mon reflfentiment con- 
tre mon malheureux fils. Béranger , hélas I (i j'a- 
Vois fuivi vos fages confeîls , je ne ferois point prive 
de mon enfant ; il m'adouciroit la route du tombeau ; 
le fatal inftant approche où toutes ces richefles vont 
me devenir inutiles ! & vous, & mon fils, vous auriez 
fermé ma paupière. Non , Béranger , la fortune ne 
rend point heureux : je ne l'éprouve que trop f & 
il eft rare qu'un riche ait des amis. Ces deux mî- 
férables ne chériflbient que mon bien ; c'eft de 
vous , de^ vous feul que j'attendç le peu de fatis- 
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jâion qo*il me foie permis de goûter encore d^M 
le monde. Du moins , fi Daminvile ne m'eft pas 
rendu , nous en parlerons enfemble , nous nous 
attendrirons fur fa mémoire ; mon ami ^ réunifloas 
nos foins , nos recherches.. . Béranger rendez-moi 
mon fils i 

Béranger entra dans les détails des ihaUieurs 
de Daminvile ; il peignit les grâces ^ les vertus g 
la fagelle de Félicie, la profonde mifère oit il les 
ivoic taiflTés , la douleur des deux époux de n'avoir 
pu fléchir un père inexorable. A chaque mot ^ le vieil- 
lard foupîroic , levoit les yeux au ciel , il reprend: 
Béranger, daignez ne pas m'abandonner ; demeureai 
avec moi ; c^eft vous qui recueillerez mes derniers 
inftants ; j'annulle le teftament odieux qivi déshéri* 
toit Daminvile ; j'en fais un autre qui lui rendra 
tous fes droits , car je ne puis croire qu'il faut que 
nous pleurions fa perte ; fi elle étoit décidée, cette 
perte fi cruelle à fupporter , c'efl vous, mon ami ^ 
qui ferez inon héritier ; je connais votre probité ; 
vous ferez Téconome de mes biens pour les diilri-» 
buer fagement , & les verfer au nom de mon mal- 
heureux fils , fur ces infortunés qui nous pféieocemi 
fon image. 
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franger faifoic donc Tanique confoUâon de 

llionforin. Le premier qui connaiflbîtfi bien le fei> 

timenc de la religion qu'il profelToic , employa Iç 

crédit de fes amis ^ & eut le bonheur de (buftraire 

à une punition rigoureufe, Daligni & Damicoart^ 

l)ui demandoient à venir fe jetcer à fes pieds. Je b0 

Veux point les voir ^ die Béranger , & je les tienf 

quittes de toute reconnaiâànce ; je leur pardomie 

de bon cœur ; je n'ai fait qae moH devoir ^ en Imir 

rendant fervice ; pulflenc Tan & Tantre épronver oa 

repentir fincère ! on peut pardonner anx médancs: 

mais on ne doit pas vivre avec eux* 

#]Le père de Daminvile ne fe ràmtcic point dm 

peu de réuflite de leurs démardies, pour zcqpétk 

àes lumières relatives à (on fils: il avoit ùkécniC 

par toute la France^ jufques dans les pays énan^ 

gers ; quelquefois il voyoit nywre des Incnrs : U 

fe livroit à un doux efpoîr , & bientôt cetie peif' 

peâive fi flatreufe s'évanoniflbic 

Le vieillard alloit fouvent (eol à pied dans les 
rues , livré a (a profonde ai&eSk , 5c toufcurt 
occupé de Tinfortuné donx il s^^ccutoit en fecret 
d'avoir catt(c le défaftre. Il traverlbit , nn jour , 
un détour un pen obfcot ; nn jeune enfant vieci 
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à lui : Monforin comprend qu'il demandoîc Vsa* 
iDÔne, quoique cet enfant ne fit que balbutier 
quelques paroles qu'on n'cntendoit point ; il fem* 
bloit qu'il éprouvât une forte de fierté qui répu- 
gnoit au rôle de mendiant ; le vieillard e(t frappé de 
U' phyfîonomie ; il fe fent ému d'un intérêt qui l'é* 
tonne lui-même ; il tire quelqu'argent de fa po- 
che , & le donnant à l'enfant , qui parait le recevoir 

avec quelque pudeur : Mon ami , fans douce 

que vous avez des parents ? -— J'ai mon père, 
monfîeur... il me die fouvent que nous n'étions pas 
faits pour demander ; en prononçant ces derniers 
mots y la tendre créature laiiToit couler des larmes; 
Monforin entraîné par un tranfport qui le maltrife, 
court à lui,& l'cmbraflanc : — Ne pleure pas, mou 
petit ami, ne pleure pas ; je prendrai foin de toi... 

ch ! où eft ton père ? Il eft là , monfîeur, il a 

de la peine à marcher : il eft (i languiflfant J Hélas] 
il foupire fans cefle ... c'eft lui , mondeur, qui a un 
grand befoin de fecours. Le vieillard , en écoutant 
Tenfant avec attendrilTement , avançoit quelques 
pas ; il découvre de loin un homme qui baiflbit la 
tête, & s'annonçoit dans l'attitude de la profonde 
douleur. Conduit , en quelque forte, par Tenfant ^ 
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Mquel il doniioit la main^ Monforin précipice (a 
marche ; il approche , il croie reconnaître... il ap«- 
proche encore , recule de furprife, & revient tomber 
dans les bras du pauvre , en s'êcriant : mon fils ! — -* 
Ah ! mon père î c*eft vous ! c'eft vous ! oui, vous voyez 
votre malheureux fils! Le vieillard reprenantfesfens^ 
& au milieu d'un torrent de larmes , ne peut que 
répéter ; mon fils ! mon fils I enfiiite il fe rejettoit 
dans le fein de Daminvile , & exhaloit une abon- 
dance de fanglots ; il preflbit tour autour conrre fa 
poitrine Daminvile & Eugène j il les couvroit de 
ies baifers ^ de Tes pleurs : -^ — Mon fils réduit à 
implorer la charité &... tu te foutiens à peine ! 

t C'eft TefTet de mes malheurs ; mes forces (ont 

épuifées : [entraîne un relie de vie... <*— N'achève 
pas, n'achève pas... ô mon Dieu! j'ai caufé ces 
maux ! )*ai caufé ces maux I . . fe m'efibrcerai de les 
réparer... & ta femme ? Ma femme, répond Damin- 
vile , en fondant en pleurs , ma femme , tout ce 
que j'aimois , elle n'eft plus ; nos infortunes . . • 
— *— Arrête ! je vois ... je fens que je fuis le plus 
coupable, le plus malheureux àts hommes ! C'eft 
Daminvile , c'eft mon fils que j'ai ' retrouvé , & 
dans quelle fituation!.. je ne puis plus marcher^ 
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conduifez-moi... allons jlifqu'à une voiture... ibdi 
cbers enfants ! mes chers enfants ! & k ce mot , ai 
nouveaux embraflTéments , Stde nouvelles lannes^ 
Ils font arrivés. Les domeftiques marquent leur 
étonnement de revoir leur maître accompagné de 
deux perfonnes dont Textérieur aniionçoicrextréme 
indigence* — Ces pauvres... eh bien ! ces pauvres... 
ce font mes enfans ! ( Béranger qui avoit enteitdd 
une efpèce de rumeur , ac(K>urt ) Béranger .*« voilà 
Daminvile , mon fils ! il fe tait un inftaiH , & 
reprend : voilà mon fils dont j'ai été le boureau i 
qui éxiite à peine . • . Béranger ^ il n'a plus àû 
femme ; elle eft morte ! & • . . c*eft moi , c*tf!t 
moi qui Tai (ait mourir I Le vieillard fuccombe ^ 
agité de tant de mouvements divers* Béranger né 
pouvoit fe lafler de regarder Daminvile 6l le petit 
Eugène ^ de les ferrer daiis fes bras , & de s*^^ 
bandonner à toute Teffudon delà fenfibilité* Ureâ- 
doit grâces au Ciel d^uii fi heureux événement ; A 
j reconnaiflfoit la bonté de cette Providence, 'quii 
foutient prcfque toujours la caufe de l'infortuné. 
Monforin(e relève, & fe précipitant fur Damîîivilei 
^ lui ôtant avec vivacité fes habits: — Qu'on me 
jette loin de la vue ces miférables vêcemeiits qui 

ni 
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Yiê )xiè font que crop de reproches , & qu'on m'aîU^ 
xhercher ce que j'ai de mieux parmi les miens. Ju^* 
qu'au néceâfaire qui manqubit à mon fils , qua^ 
ràbondance m'accabloit ! On obéit à Monforin ; 
U habille lui-même fon Bis , en l'inondant de (et 
pleurs : non, continue le vieillard fanglottanc, il 
ïi'éfl: pas pofiîble d'expier des torts fi affreux ! 
ils font irréparables ! infâme Darnicourt ! détef* 
table Daligni ! ( fè tournant vers Béranger ) hé* 
ias ! mon ami -, c'eft vous qui connaifTez la na^^ 
ture & la religion : vous mfe parliez toujours en 
faveur de ce cher enfant ••• Daminvile, {cras«-ttl 
àflez généreux pour me pardonner? pour moi ^ je 
)^Q me pardonnerai jamais , nîon jamais^ L& ré-*- 
ponfe de Damînvile éroit de baifer les mains dé 
{on père , & de les arrofer de fes larmes. Quaftd il 
vient à faire le réch de fes malheurs , de quels 
Iraits JMonforin a l'ame percée ! il interrompoit , à 
chaque inftant , fon fils , pour s'accufer , pout 
(e condamner hautement ; il redifoit faos ceife \ 
|e fuis fon affaflin , rafla/lin de fa malheureu(^ 
époufe ! 

Daminvile femontroit digne de fa nouvelle fi(ua« 
Tome f^% I 
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de la mîfère. Voilà l'école ou le jeune Eugène 
apprenoîc à devenir homme. 

Ce plaifir (i pur qui fuit les bonnes aûions, les 
entretiens touchants de Béranger , les marques de 
tendreffe , dont le combloit Monforin , ne rèn-* 
doient point à Daminvile la gayeté > ni cette fanté 
affermie dont fon âge étoit encore fufceptible ; il 
traînoit par-tout la fombte mélancolie qui le dé» 
voroit. Un de fes appartements raflTcmWoit plu- 
fieurs portraits de fa femme , qu*il avoit fait re- 
préfencer dans les diverfes époques de leur ad- 
verfité ; il n'avoit point oublié dans cette gai- 
leriede tableaux , de fe faire peindre lui^& fon fils 
fous Textérieur de Tindigence , tels que l'un & l'au- 
tre follicitoient la compaffion publique; le peintre , 
qui fans doute penibit flatter Daminvile , avoit 
voulu adoucir cette image ; le fils de Monforin 
l'obligea d'y retoucher : ^-^ Pourquoi ce ménage- 
ment qui blelfe l?i vérité ? J'ai été du nombre des 
pauvres : je veux , monfieur , que mon fils ait con^ 
tinuellement lavûe attachée fur cette peinture, & que 
tout le monde fâche que j'ai connu les humiliations <. 
du befoin, que j'ai imploré de la pitié des hommes fi 
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difficiles à émouvoir , fi barbares , un morceau d6 
paxn trempé de mes larmes. Enfuice s'adreflant à 
fon (ils : Eugène , apprends à pleurer avec moi ra 
mcre : elle eft offerte à tes yeux dans cette variété 
d*évènements cruels, qui ne doivent point s'effacer 
de ton fouvenir; mon fils, regarde-la bien à Ton lit 
de mort : c^eft-li qu'elle t*éleva dans fcs bras, qu'elle 
te recommanda au ciel, & à ton malheureux père ! 
c*eft là... qu'elle expira ! je ne la revcrraî plus, 
cette chère Félicic , la compagne de mes peines ^ 
mon amie , mon unique amie ! elle ne nous fera 
point rendue ! hélas ! elle n'a partagé que nos maU 
heurs ! 

Bérangcr toujours infpiré par une amitié ingé- 
nieufc, ne ferebutoit pas de préfencer à Daminvile, 
des motifs de confolation ; nous avons obfervé que 
tous les efforts étoient inutiles, que rien ne pouvoir 
arracher cet époux fi affligé, à la douleur ténébreufe 
dont il étoit confumé ; le nom de fa femme écoit 
le feul mot qui lui échappât; il cherchoit avidemi* 
ment la folitude ; on le trouvoit fondant en larme» 
dans cette lugubre retraite , confacrée , en quelque 
forte ^ à la mémoire de Félicic ; fon ami y pénètres 
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Vous m'avez parlé pîufieurs fois d'un créan- 
cier donc vous aimiez à vous reffbuvenir ? de Ro- 

bert, reparc Daminvilc ? De lui-même. Ahl 

interrompe le fils de Monforin , c'eft encore un des 
coups que ma mauvaise fortune m'a portés .• je n*aî 
lamais pu découvrir c€ que ce dotrieftique refpec* 
table étoic devenu , & je fuis fon débiteur. ïl né 
tienc qu'à vous de vous acquitter , reprend Béran# 
ger en fouriaçt : je le crois cependant plus em- 
preffé encore de vous revoir , que de follicîter le 
f aiemenc de fa créance ; ii ajoute auffi-tôt : entrez , 
mon cher Robert. Daminvile , churmé de retrou* 
ver cet honnête ferviceur , vole au - devanc de 

lui , & Temb^raflanc avec tranfporc : Le ciel 

femble fç réconjciiief ^vec moi ; il me permet do 
iémoigner coaoe ma fen(ibilit^ à un homme (dit- 
il à Bérangor ) qui étoit bien digne 4« vous (et^ 
VIT ; je ne pourm jamais lui exprimer l'excès do 
ma i:econnai(rance ; mais par quelle fatalité ^ mon 
ami , vous avois-je perdu P Robert ne fc laflToiÊ 
point de confidérer le fils de jVîonforin; il vcu* 
loic parler , & il pleuroît ; il étoit aifé de voif: 
qu'il avoit de U peine à reçonnaî.crç DaminviM 

lu 
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maître par l'i-ntrigue la plus odîeufe : dans la 
crainte que le domeftique n'acquît quelques lu- 
mières fur cette perfidie fi bien concertée , il avoio 
fu s'aflurer de lai , & le fairepafler aux ifles , comme 
un de ces êtres malfaifants, dont lafagefle de l'étac 
débarraflfe la fociété. La bonne conduire de ceD 
homme eftimable lui avoit r'ouvert le chemin de 
fa patrie : il venoit d'y rentrer : fes premières dé- 
marches Tavoient conduit chez Monforin le père ^ 
où il s'étoit informé du fils, 

Daminvile voyoit s'ouvrir le tombeau : il y def- 
cendoit avec une forte de fatisfaâion^ Tenvifageanc 
comme le terme d'une carrière trop longue: il n'y a 
point de courtes douleurs. Lorfque cet infortuné ne 
(brtoit point , Rémond, vieux domeftique qui lur 
a voit été attaché dès l'enfance, étoit chargé de con-^ 
duîre Eugwie à la promenade ; cet homme aborde 
Daminvile, en montrant une efpèce de trouble: — 
Monfieur, il vient de nous arriver une aventure afleZT 
fingulière : j'accompagnois , fuivant vos ordres ^ ^ 
monfieur votre fils : une dame dont l'habillement 
^nnonçoît le peu de fortune ^^ a paffé plufieurs fois* 
auprès de lui ^ &cl>aque^ fois elle a tourné la têteii 

I iv: 
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détails de cette aventure ; il refte plongé dans un^ 
rêverie profonde ; il prend enfuite la parole : Ré- 
morid ^ cette créature fi attendrîffante , fera du 
nombre de ces infortunés dont le temps ne guérît 
point les bleflures ; hélas f je Tai appris par ma. pro- 
pre expérience : il eft de ces douleurs qui s^irrîtent, 
au lieu de s'adoucir ! c'eft une malheureufe mère 
qui aura perdu un fils auquel Eugène relTemble.,* 

& tu dis qu'elle ne pouvoit s'en féparer ? Ses 

bras défaillants me le difputoient encore , lorfqué 
fes forces Pont entièrement abandonnée , & qu'elle 
èfl venue à s'évanouir. On eft accouru vers elle 
d*une maifon voifinp, de peu d^apparence ; il m'a 
paru que c'étoit la demeure de pauvres gens , & 
on s'eft hâté de l'y tranfporter. — — Il faut, 
Rémond , s'informer quelle eft cette femme ; fi 
elle eft dans l'adverfité, comme tout lemanifefte, 
|e m'empreflferai de la foulager -, elle me paraît fen- 
fible: elle eft bien à plaindi^! pleure-t-elleun fils : 
je la conlolerai fans doute : les peines que l'on 
partage , femblent perdre de leur amertume ; elle 
connaîtra en moi un malheureux qui fouffre en- 
çof e plui qu'ellç ! Eh ! quelle perte approcheroiç 
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manières honnêtes fait voir qu'elle e(l de naif- 
fance , & elle infpire les égards & le refpeâ ; 
elle leur demanda s'ils n'avoient pas une petite 
chambre à lui procurer , & elle en paya même le 
loyer d'avance. Ils m'ont rapporté qu'elle paffbit 
les nuits entières à pleurer ^ & elle paraît être dans 
un befoin extrême ; elle mange peu , foit que les 
moyens lui manquent , ou foit qu'elle fuccombe à 
l'excès de la douleur : — Rémond, je brûle de la 
connaître râlions... — Cette démarche , monfieur, 
feroit inutile ; à peine revint-elle de fon évanouiC- 
fement , qu'elle paya à fes hôtes une bagatelle 
qu'elle leur devoît , & les pria de lui aller cher- 

cherun caroflTe Elle les auroit quittés? — Ouï , 

monHeur , malgré leurs inftances ; elle leur a die 
que des raifons indifpenfables l'obligeoient de 
changer d'afyle , & ils m'ont ajouté qu'ils ne dou- 
tôient pas qu'elle ne mourût bientôt : elle étoît 
expirante , lorfqu'elle eft fortie de leur logis. — 
Elle étoit expirante ! . . Pas la moindre lueur... & 
ils ignorent où elle s'eft retirée ? — Ils n'en ont , 
monfieur^ aucune connaiflance. — Laifle-moî, 
Rémond , laifle-moi : la plus faible confolatîoa 
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conduirai à fa demeure ; fur -tout qu^on ne votts 
fuive point: on ne veut abfolumenc être connu qo6 
de vous feuL Daminvile faic des queftions relatives 
à l'objet de cette entrevue ; on lui répoûd qu'on t 
promis de garder un filence irlviolablé , & que la 
perfonne s'eft réfervé le foin d'éclaircîr cette fotte 
de myflère ; le iils de Monforin i^e fait à quelle 
idée fe fixer : cependant il ne fait aucune difficulté 
de fe remettre entre les mains de l^étranger* 

Tandis qu'ils marchoient , il fe hafarde die Trci* 
terroger , & il éprouve la marne difcrétion. Ils arri- 
vent dans une rue détournée aune habitation qui 
paraiflbit être l'humble refuge de la pauvreté j ils 
montent au haut de la maifon; l'inconnu heur-teâeu^ 
cément : la porte lui eft ouverte ; il entre , & la ra^ 
ferme fur lui, laiflànt Daminvile dans Tincertitude 
& le trouble ; un moment après on tient le cher- 
cher ; on l'aide à traverfer une chambre obArure,- 6t 
il parvient à une autre chambre qui étoittine eipèce 
de bouge. Le premier fpeâacle qui s'offre à fes re^ 
gards , êft une femme âgée, debout, près d'nn lit, 
d'où il entend fortir ces mots entrecoupés ; jtf 
vous revois enfin i je meurs contente* Damin?il0 
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wèp^t încelTamment ! j'ai retrouvé tout ce que j*ai- 
mois ! eft-ilbien vraifmacBère Féikie^cues devanc 
mes yeujc, dans mon fein! & quel miracle t'areiTuf- 
cicée ! ^ — - Hélas ! c'eft pour peu de temps encore 
que je vis ! je couche à ma fin ; i'adverfité m'a 
traînée jufques fur ce lie de mort ; mais. « , Da« 
iD invile , je t'ai revu ; mon fouvenir t'a été toujours 
cher ! je mourrai dans tes bras. J'aurois donné la 
yie la plus longue pour cet heureux inûknu 

Daminvile éprouvoit que Tes fens ne pouvoiet^t 
iuffire à une femblable fituation ; il quittoit Its 
bras de ion époufe pour y revoler avec plus de 

tiianfport : Ce n'efl point une erreur ! ce n'eft 

point une erreur f mais.«« dis moi donc ^ dis : quel 
prodige inconcevable te rend à mon amour f *— Je 
ce raconterai, autant que ma faibleflfe me le permet- 
tra , quelle a été ma malheureufe éxiftence, depuis 
le fatal moment où tu me fus enlevé. Tu te rappelles 
que j'exhalois le dernier foupir ?• Je reviens à la- 
vie ; ,me5 premiers regards te cherchent , ne te re- - 
souvent ni toi, ni mon enfant. On attend quelques 
jours , où je commençons à donner une efpérance - 
de gaérifon , pour in'annoncer que m'ayant cra • 
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minvîle, & notre cher Eugène. Je m'informe de 
monfieur Monforin : qu'ai-je appris ? que vous & 
votre fils vous viviez, que vous étiez réconcilié 
avec votre père. Quels furent ma joie , mon fai - 
fiflement! d'abord... je vouloîs... j'allois... je me 
précîpitois dans vos bras : la réflexion m'arrête : ce 
retour de la tendreflfe paternelle en votre faveur , 
ne pouvoit être , félon les apparences, quelefruic 
de l'erreur de monfieur Monforin qui me croyoîc 
dans le tombeau ;.il avoit oublié ce mariage , la. 
fource de tous vos malheurs ; il falloit donc m*im- 
mpler , ne jamais rentrer dans votre fein , mourir 
encore plus de chagrin que de mîfère , & mourir 
f^ns vous avoir vu , fans avoir embrafle notre en- 
fant. Mon parti eft pris : mais je ne puis réfifter au 
defir d'attacher mes derniers regards fur un objec 
trop cher , qui me retraceroit mon époux ; Eu- 
gène étoit fi jeune, quand il fut enlevé à ma ten- 
dreflfe : il lui étoit im()oflible de me reconnaître , 
& moi, moi fa mère , je retrouverois aifément des 
traits qui n'étoient point fortis de mon cceui*. je 
parcourois doncfouvent les alentours de votre mai- 
fon ; j'apperçois, un jour, accompagné d'un domeU. 
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^ef à la vie , fi le Ciel ne fe fût obûiw à noujj 
pourfuîvre ! yotre père vous feroii-il un crime d^ 
cette dernière entrçv^e ? . . DamiAvile , tous noç 
liens vont être brifés ! 

Chaque parole de Félicîe fe peîgnoit fvir le vifag^ 
4e fon époux ; & y produifolt diSerei^tQs infipFef^ 
fions ; il vouloir l'interrompre : fa voix reftoit fuft 
j)endue. Nos noeuds hrifés, s'écriè-t-il! les nœudt 
4'un amour fi tendre , fi éprouvé ! non , naa chère ^ 
non , mon adorable Félicie , nous n'aurons poinit 
^té réunis , après tant de malheurs , pour reflenrir 
davantage les horreurs d'une féparation... tu m!» 
tendue pour ne m'ctre plus ravie. Mon père , mo» 
père fera le tien ; ce refpedable ami, Béranger qui 
demeure avec nous , ton fils couvert encore de tes 
ilaxmes, que de cœurs ouverts au plaifir de te retroa. 
VfiT ! je fuççombe à Texcès de mon raviflemenc ! 
-=^ O Daminvile ! c'eft moi qui ne puis foutenir une 
femblable révolution... pouvois-jeTefpérer? tant de 
|oie après un malheur fi confiant ! le Ciel a donc dai-t 
gné n^'accorder quelque fatisfadion!.. j^ofe attendre 
de mon mari qu'il acquittera ma reconnaifiance en* 
▼ers cet honnête-homme qui a bien voulu voa& 

K ii 



